«È il gioco della vita, la dobbiamo preparare. Che non ci sfugga dalle dita, come sabbia in riva al mare. Ciao». Alle 18 in punto una canzone rimbalza fra i balconi. Va, per le strade senza gente. San Nicola, San Domino, isolani sparsi per il mondo. È la voce di Lucio Dalla a riscaldare il cuore agli abitanti delle Tremiti, che non potevano scegliere manifesto più familiare per urlare al mondo il loro saluto di speranza nel flash mob organizzato da Rosanna Fedeli e dalla Pro loco.
Nei giorni dell’emergenza Coronavirus il continente è ancora più lontano. Qualcuno è rimasto sulla terraferma, sorpreso dai divieti e dal coprifuoco. «Sono a Termoli con la mia famiglia e non mi muovo: sull’isola non abbiamo contagiati e io sono il primo a volerla tutelare», racconta il sindaco Antonio Fentini. Grazie alla Protezione civile ha fatto allestire le tende davanti all’unico poliambulatorio al servizio dei 200 residenti.
Nella meravigliosa quiete dell’inverno che finisce è il solo segnale che qualcosa sta succedendo, là dove finisce il mare. L’Italia ha chiuso le scuole, ma qui le scuole non ci sono. Il governo ha sbarrato i negozi: sulle isole, però, resistono appena una farmacia e un supermercato. Tutto il resto sono attività stagionali che quest’anno non hanno fretta di cominciare, visto che piovono disdette fino all’estate.
Giampiero Fedeli è il titolare della tabaccheria di San Nicola. «Consegno a domicilio – racconta – mi sono attrezzato con guanti e mascherina, visto che i soldi sono per noi l’unico mezzo di contaminazione».
Disinfestazione straordinaria anche nel piccolo ufficio postale, attivo a giorni alterni: il portalettere dell’arcipelago, con l’autotutela imposta a tutta Italia, ha visto aumentare la corrispondenza dalla terraferma. In pochi sono riusciti a prendere al volo il traghetto dal continente per tornare a casa, prima che le restrizioni imponessero l’arrivo sulle isole soltanto delle merci e dei residenti contingentati. L’ultima maestra ha lasciato le Tremiti molti anni fa: da allora le famiglie si dividono fra Termoli, Foggia e le Marche per permettere ai figli di frequentare la scuola nelle città.
«Nelle nostre amate isole la quarantena è naturale, all’isolamento siamo psicologicamente abituati», sorride Claudio Martella, titolare dell’hotel San Domino, che ha accolto moglie e figli dalle Marche all’inizio dell’emergenza. «Chi vive su un’isola è un po’ vaccinato, queste abitudini le ama – riflette Elio Rinaldi, che da tempo fa ha scelto di trasferirsi alle Tremiti – Ora siamo favoriti, perché possiamo fare una passeggiata senza incontrare nessuno e possiamo rispettare le regole senza eccessivo sforzo. Nessuno pensi, però, che qui vige l’anarchia». I controlli ci sono, eccome.
La Capitaneria di porto verifica i movimenti via mare, i carabinieri chiedono il modulo di autocertificazione sugli spostamenti ai 200 residenti. Valerio Sorci per gli isolani è il fotografo ufficiale delle Tremiti. Quando i turisti prendono d’assalto grotte e calette, lui guida i subacquei nell’esplorazione dei fondali. «In questo periodo avremmo già tanti stranieri», assicura inviandoci gli scatti dei luoghi simbolo deserti.
Le Tremiti vivono di turismo, l’impatto del Covid può essere devastante. «Non possono raggiungerci elettricisti, imbianchini, idraulici che ci servono per la manutenzione delle strutture», conferma Marco Napolitano, che nel suo hotel Gabbiano approfitta per preparare la stagione. Prima o poi comincerà.
«È tempo di quarantena a Tremiti. Chi è abituato a vivere su un’isola sa bene cosa sia la solitudine – è il messaggio della consigliera comunale Annalisa Lisci – A tutti propongo un allenamento dell’anima. Restate a casa, provate a rallentare, tornate padroni del vostro tempo e controllate l’ansia. Quando la solitudine e la pace della vostra casa sembreranno normali, allora vi inviteremo a trascorrere un inverno da isolani».
Silvia Dipinto
repubblicabari