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PREFAZIONE
Ottavia Iarocci

Lungimiranza, coraggio, passione muovono idee e azioni di Da-
nilo Taddei, imprenditore illuminato, della sua associazione Trat-
turo Magno 4.0, di intellettuali di varia provenienza e di un mani-
polo di donne garganiche, le donne del Rovo, che consentono alle 
Persone di divenire autori di testi che esprimono quella parte di 
loro che reclama voce e ascolto.

 Nell’antologia sono presenti le opere premiate nella terza edizio-
ne del concorso letterario Tratturo Magno sezioni: poesia, prosa, 
saggistica e quelle premiate nell’ambito della dodicesima edizione 
del concorso letterario il Rovo sezioni: poesia, prosa, legalità. 

I due concorsi letterari sono gemellati e rappresentano, nel pano-
rama letterario nazionale, due realtà culturali rilevanti e prestigiose.

Il concorso letterario Il Tratturo Magno è organizzato e promosso 
dall’associazione Tratturo Magno 4.0, dai suoi componenti e dai 
loro validi collaboratori, da alcuni intellettuali abruzzesi, pugliesi 
e non solo, che hanno a cuore la volontà di promuovere e in-
centivare una riflessione, scevra da retorica, sul fenomeno della 
transumanza, da considerare nelle sue molteplici manifestazioni 
economiche, sociali, artistiche, religiose e sui flussi di conoscenze 
e competenze da esso veicolati per millenni.

 I tratturi sono stati non solo strade di transito, ma ponti tra usi, 
costumi, idiomi, civiltà che si sono toccati, intrecciati, ibridati, in 
qualche caso fusi. Le opere degli autori presenti in questa antolo-
gia ci dicono che i tratturi sono le strade da attraversare per dare 
valore ai valori più autentici, che soli potrebbero riconnetterci con 
le nostre radici, col passato atavico che è in noi, nel nostro mi-
tocondrio sociale, comunitario, che abbiamo smarrito o obliato 
tra i fumi del postmodernismo e alla cui eco non consentiamo di 
giungere alle nostre coscienze. L’oggi troppo spesso ci chiama a 
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firmare cambiali il cui prezzo è la negoziazione sui valori fonda-
mentali, individuali e collettivi. Come sottrarci? La chiave che ci 
apre o riapre la dimensione etica, identitaria, umana risiede nel 
recupero di una relazione sana col passato. Il passato non è dietro 
di noi, è di fianco a noi, e in noi, per consentirci di tracciare stra-
de, come quelle dei tratturi, che conducano ad un futuro comu-
ne fatto di consapevolezze, frutto dell’insegnamento che sapremo 
trarre, interrogando con onestà intellettuale e umana le radici che 
ci ancorano, se non continuiamo a divellerle. Quella realtà, non 
olograficamente rievocata, ma intimamente compresa può diveni-
re la chiave di volta per ricostruire un sistema valoriale che non è 
antico, perché non può esserlo ciò che è atemporale.

 La parola letteraria degli autori ci implora di ricordare che dai 
valori che la transumanza veicolava e incarnava si parte e a quelli 
si giunge, se l’umanità vuole darsi una chance di salvezza. Quali 
sono? Il valore delle comunità, del senso che le stesse sanno dare 
al singolo in relazione con l’altro; il valore della fatica, del viaggio, 
fisico e simbolico, dell’attraversamento, secondo l’etimologia del 
termine transumanza, di luoghi fisici e di luoghi umani, i propri e 
quelli dell’altro. Gli autori, con le loro opere, ci obbligano a voltarci 
indietro, a portare le nostre scarpe sulle orme lasciate dai calzari dei 
pastori, per comprendere finalmente sì l’eredità che essi ci hanno 
lasciato, ma soprattutto quella da lasciare ai nostri figli e di cui non 
possiamo più defraudarli. Lo abbiamo già fatto abbastanza.

 Qual è il legame serico, perciò delicato e resistente al contempo, 
che unisce le due realtà culturali del Tratturo Magno e del Rovo? La 
condivisione della consapevolezza dell’importanza e della necessità 
delle parole letterarie. Esse abbattono le barriere di spazi, tempi, ci-
viltà, attraversano deserti, diventano oasi, dopo aver creato miraggi; 
a volte, cadono sulle penne, sulle pagine bianche di piccoli, grandi, 
bianchi, neri, gialli, donne, Uomini… Persone che, raccontando di 
sé, parlano ai tanti che vi si riconoscono, che, immergendosi in sé, 
nei loro anfratti più reconditi, trovano parole di comunicazione, 
che fanno incontrare i tanti che hanno dentro gli stessi fondali. Le 
parole divengono così autentica, profonda convergenza di percorsi 
interiori. In quel crocicchio ci si sente meno soli, si appartiene a 
un’umanità che più che eletta, è elettiva, che sceglie di non soccom-
bere, di non acquietarsi, di liberarsi dalla schiavitù dell’ovvietà, della 
banalizzazione, della mistificazione, non solo linguistiche. 
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In fondo l’essenza della letteratura ha a che fare con la missio-
ne di restituire l’uomo alla sua multi sfaccettata profondità. Per 
richiamare Borges, essa è una costruzione o ricostruzione di vite 
possibili o anche impossibili. Prosa e versi restituiscono tutto il 
peso, la fatica, il dolore, ma anche la luminosità di un altrove che 
sfugge alla realtà, vissuta come limite, come negazione di ascesi e 
di scandaglio, come zavorra di mediocrità e anonimia che, sia pure 
per il tempo e lo spazio di una terzina, la letteratura consente di 
abbandonare e rinnegare. Con la letteratura diamo nutrimento e 
linfa e voce e anima a quella parte di noi che, esausta, oppressa, 
messa a tacere, alfine emerge come voce primigenia, a costruire 
una social catena, attraverso il canto antico, l’agonia che si fa vagi-
to di palingenesi umana.

Le donne del Rovo, garganiche di natali o di spirito, permeate di 
letteratura, avvertivano con grande intensità e altrettanto dolore 
che un così magnifico territorio era una gerla in cui la Cultura, 
la Poesia, la Letteratura non avevano modo di emergere, soffocate 
dalla mancanza di sollecitazioni, di opportunità. Voci di senso e di 
bellezza inespressi. Quanto inaccettabile spreco! Questo minusco-
lo gruppo di donne, allora, ha dato e dà da tredici anni la possibi-
lità a voci di donne e uomini di ogni parte d’ Italia di sostanziare 
le loro parole di bellezza, di profondità di sentimenti e pensieri.  

Gli autori del Rovo hanno sussurrato o urlato queste parole, 
soprattutto per attestare dimensioni di legalità e di affermazione 
della persona donna, ricordandoci che c’è ancora bisogno di farlo! 

Tutti gli autori presenti in questa raccolta di versi, narrativa e saggi 
che hanno partecipato e ricevuto riconoscimenti nell’ambito dei due 
concorsi letterari, con i loro testi dichiarano in modo inequivocabile 
che la parola letteraria sa squarciare veli, demolire muri, barriere, 
confini, sa abbattere le ipocrisie e gli arroccamenti, per costruire 
righe infinite di congiunzione, volte alla speranza di un’autentica, 
profonda comunione umana.
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  ei transumanti son graffiti di rupe i libri aperti al cielo
Sulla spirale magica del silenzio immoto 
Tra grappoli di stelle e corimbi di ombre e viole.

Pensatori inesorabili nella solitudine agreste
Ascoltano il passo breve dell’alba sulla candida cascata 
Del sambuco in fiore aperto solleone tra le riarse stoppie
a ricucir memorie dove la parola non è pronunziata.

Per farsi lieve sulle sponde felici di un abbraccio
Il cuore si veste del rosso dei papaveri sul greto
E a poco a poco appassisce di malinconia.

Dagli altipiani scende fino ai pascoli deserti 
Il gemito d’agnello a ricordar la morte innocente 
E il suo lamento si fa biblica profezia di sacrificio. 

Nemmeno l’erba dolce quieta il tormento.

La fede ha gesti antichi di tenere carezze
Posate sul volto delle icone sacre a scongiurare l’ira
Funesta dei lupi assetata del primo sangue.

Quando sulle incantate terrazze del firmamento
Anche il clamore straziante dei belati tra gli stazzi
Si fa fioco nella nebbia di latte ascolta il grido della terra.

Anche l’abisso ha la sua voce:
pietà di un Dio riflesso nel fuoco della luna.

Ora solo sul ciglio del prato, creatura tra creature, muto 
guarda il suo piccolo mondo e tutto gli appare fraterno:
il fosso, il filo d’erba, il merlo, il grillo, la coccinella
e finalmente nello stesso fiato del cane un alitare tremulo
invoca l’Eterno nello splendore d’aureola che cala dai monti
sul calamaio dei sogni e chiama gli Angeli a proteggere le greggi.

Nell’ora vespertina, tu che sei il Buon Pastore, dona pace al mio
affannato andare.

Trema il mio animo come azzurro fiore al sol pensiero di riveder
l’amata casa!

PASTORI ORANTI
di Maria Assunta Oddi

TRATTURO MAGNO Premio Letterario

PRIMO PREMIO

D
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Sezione poesia

  olenne interminabile navata
di cattedrali agresti aperte al cielo,
segnò per terre i giorni di un cammino
d’uomini e armenti curvi ad un destino
scuro di addìi ma tenero al pensiero
d’una Madonna nera sull’altare
e donne al focolare: del ritorno.

Fu transumanza. È stato - ed è - trattùro.
Un incenso di fede profumava
di speranza le croci d’un calvario
dove un miraggio di miti tepori
illudeva la sete, valicava
cime e punte dolenti al corpo e al cuore.

L’eco di quei dolciàsperi sospiri
vibra ancora dai rovi pei sentieri
fra il Tavoliere, gli Abruzzi, e il Gargano
dove si andava, bimbi, a districare
dagli abbracci gelosi di spini
schive dolcezze di more.

In tenui solchi le mani
serbavano croci rapprese
di graffi, terra, sudori.

Né si sapeva dei rovi
che qui nei nidi del cuore
tengon le nostre madonne,
a celare tra veli inquieti e fieri
libere tenerezze di abbandoni.

Lontano ancòra il domani:
quando tra cieli e rovi della vita
avremmo cercato i bruciori dei primi amori.

di Marco Laratro
Per CROCI di TRATTURI
SECONDO PREMIO

S
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 o sguardo rivolto a scrutare il cielo
l’inverno comincia presto sulle aspre montagne
dell’Abruzzo, terra pura e selvaggia
Si aprono i recinti, si radunano le greggi
un ultimo bacio, promessa di vita nuova al ritorno
i pastori hanno imparato a dirsi addio
“la luna de settembre ha ju cierchie tunne
arevederce, bella, tra maggie e giugne”

Asciuga una lacrima un fazzoletto rammendato
bianco come la prima neve sul re dei monti  
splende di riflessi Collemaggio al chiarore del sole
A passo lento per terre straniere come verso l’ignoto
strade arse dal sole e sferzate dal vento
briganti lupi e padroni, occorrono virtù astuzia e coraggio
Rifugi e bivacchi ritrovano il calore
e la luce del fuoco nelle notti dei pastori
Un giovane recita l’Ave Maria e “buona notte a tutta la compagnia”
Sentieri battuti dal calpestio degli armenti
pastori e greggi conoscono il cammino
ecco il Molise terra di mezzo antica e paziente
non fa rumore, chiede di essere ascoltata
Biferno, Saccione e Fortore lambiscono i confini
si rimescolano di uomini e animali
Si contano le pecore a San Giacomo, si paga la fida a Civitate
Preti e meretrici un balsamo d’amore
per uomini che puzzano in mezzo alle bestie
Irrompe il Tavoliere verso il sole della Puglia
splende nel verde la mistica via
Foggia non è più un miraggio, un teatro è la fiera
si ritorna a maggio.

SULLE ANTICHE VIE DELLA TRANSUMANZA
di Maria Pompea Carrabba

TERZO PREMIO

L

TRATTURO MAGNO Premio Letterario
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...        parli sempre meno, assorto
all’ultimo sole d’estate, e,
fisso, tu guardi i noti pendii
e le cime che ancora una volta
non vedrai di candida coltre
ammantate, superbi fratelli.
                            
                No. Tu riporrai il tuo zufolo,  
                muto per mesi nella bisaccia,
                e non cercherai erbe montane,
                asprigne e gustose, per povera cena
                in povera casa, profumata 
                di semplice amore e tanta fatica.
                Tu riempirai di belati la monotona 
                piana di Puglia.

E mentre prepari ogni cosa,
di nascosto sospira la sposa,
senza lacrime ... piange in cuor suo.
A te prova a dare forza e coraggio   
con rapida, insolita voce 
“Ce la faremo anche stavolta ...
Non ti preoccupare per noi...”  
                           
                ... e non hai parole in risposta.   

...E PARLI SEMPRE MENO
di Ernesto Settanni

MENZIONE SPECIALE

E

Sezione poesia
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MENZIONE SPECIALE

lle care lanose che chiamo per nome
racconto di lei
dei suoi passi veloci sui fili d’erba
della sua chioma al vento.

Lei che è casa nel mio cuore
e nel mio destino incerto
di canti alle stelle e di passi e sudore.

La storia del cammino
nelle vene è mia radice antica
sa di racconti nelle ore al fuoco
di ascolto e di sognanti gli occhi.

Eppur mi chiedo qual sia il mio agio!
Il silenzio è il mio signore
di solitudine sorellanza
lunghe le ore e i tanti giorni
più non annovero.

La spada dell’Arcangelo
sia mia culla e mia fortezza
sia benedizione ad ogni passo
ad ogni orma lasciata sul tratturo.

Sia di traccia a chi mi segue
sia memoria a chi rimane
protezione d’ali e cuore
a chi necessita di pane.

Arriverò alla dogana
all’altare della Donna Lauretana
che ascolta i miei sospiri
e benedice il desiderio
del buon ritorno a lei.

IL BUON RITORNO A LEI
di Rosa Francesca de Magistris

A

TRATTURO MAGNO Premio Letterario
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MENZIONE SPECIALE

ull’antica Claudia Nova romana
Asini, cani, butteri e garzoni 
Passan la vita al suono di campana
Di pecore che seguono i montoni.

I pastori pe’ la lunga traversata
Mangian paniccia e invocan santi
Che’ rendan meno dura la faticata
E tengano lontani lupi e briganti.

Ora il guardo ha più campo da vedere
E il clima mite rasserena il cuore
Terra promessa! É il vasto Tavoliere!

A Sant’Antonio, se vorrà il buon Dio
Col gregge dalla lana ripulito
Ritornare sarà la quiete del disio.

SONETTO MAGNO COME IL TRATTURO 
di Luigi Zampino

S

Sezione poesia
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Sezione
Prosa
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PRIMO PREMIO

… soltanto solo, sperduto, muto, a piedi, 
riesco a riconoscere le cose 

Pier Paolo Pasolini – L’odore dell’India -1961

La giornata caldissima di agosto volgeva al suo termine e l’uo-
mo si avvicinava a quella chiesa isolata ai piedi delle montagne 
immanenti. Il suo passo non era elastico come al mattino e sulla 
sua pelle arrossata scorreva abbondante il sudore. La stanchezza 
prendeva la forma del dolore ai piedi, alla schiena, al collo e si 
esprimeva con la mimica del volto. Non più giovane, era tuttavia 
giovanile. La barba di alcuni giorni gli cresceva rada sulle guance 
e sul collo. Magro, i capelli ancora biondi, le prime rughe intor-
no agli occhi azzurri. 

Poteva sembrare uno dei tanti escursionisti che chiunque in-
contra fra quei monti ma si trattava del C.E.O. e socio di mag-
gioranza della Quyry, un colosso finanziario con interessi preva-
lenti nel settore delle terre rare, un uomo di smisurata ricchezza: 
Walter Weisskopf.

Qualche settimana prima Franz Apfelgrün, suo braccio destro, 
amico da una vita, gli aveva prima illustrato, poi suggerito e, infine, 
imposto un periodo di pausa dal lavoro frenetico, che minava la 
sua salute, la sua serenità, la sua efficienza negli affari. In questo era 
d’accordo con Marlene Kleinarbeit, moglie e fidatissima collabora-
trice di Walter, solo per lui Nene.

Una tristezza paralizzante si era impadronita di lui, senza una 
ragione particolare, rendendolo lento, non accurato nelle reazioni 
e nella conduzione dell’azienda; un animale possente e nero lo 
bloccava dentro di lui, intorno a lui. Nene e Franz lo avevano 

UNHEIMLICH1 - SPAESATO
di Lucio Zinni

1 Unheimlich: inquietante estraneità che confina con l’angoscia e l’orrore, ma che nello 
stesso tempo evoca i fantasmi personali dell’individuo, le sue paure più segrete (Treccani) 
anche familiari. Nel 1919 Freud coniò la categoria del Perturbante (das Unheimliche).

TRATTURO MAGNO Premio Letterario
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Sezione prosa

posto di fronte alla realtà da mesi: occorreva una psicoterapia ma 
occorreva anche una reazione immediata, che avevano individua-
to in una settimana di distacco, lontano, da solo in un luogo che 
avesse comunque qualcosa di familiare: le montagne di una regio-
ne italiana, l’Abruzzo, dove fino agli inizi del secolo scorso c’era 
stata la sua famiglia.

«Niente telefoni. Nessun computer. No auto. Nessuna compa-
gnia » aveva scandito Franz « Avrai il solo ausilio di una cartina 
dei luoghi. Non visiterai paesini, non dovrai incontrare persone: 
sarai solo e dovrai restare solo. Pensa alle notti sotto le stelle, ai 
panorami, alla natura».

«Credi possa funzionare davvero? » Il suo sorriso ironico lascia-
va intendere la risposta negativa che si stava dando.

«Nelle più importanti scuole di formazione al management, il 
trekking, l’orientamento, il restare soli con se stessi sono ele-
menti decisivi. A te occorre ora un momento così. Non puoi 
consentire al tuo corpo di prendere il sopravvento sul tuo pen-
siero. Marlene mi ha raccontato di come è andata coi cinesi per 
la vicenda in Congo… Funzionerà. Ne sono certo! »

«Va bene. Farò il tuo trekking, Franz. Quanto tempo? Quando? »
«Una settimana. Partirai fra tre giorni, Walter. E te la vedrai da 

solo. L’italiano lo parli benissimo, del resto. Ma la lingua sarà 
l’ultima cosa di cui avrai bisogno, vedrai.»

Tre giorni dopo, al mattino presto, usciva a piedi da un hotel di 
Pescara, sul mare, diretto a piedi verso i monti, secondo un sentiero 
ben identificabile sulla mappa e ben contrassegnato lungo il percorso.

L’aria era fresca e la curiosità sull’esperienza che si accingeva a vi-
vere prevaleva su ogni altra sensazione: si lasciava alle spalle le case, 
le auto, i rumori, la folla e si inoltrava sempre più verso le mon-
tagne ancora piuttosto lontane. Nomi di località sconosciute si 
succedevano placidamente sulle indicazioni stradali finché percor-
se le strade. Si attenne rigorosamente al mandato di restare solo e 
non chiedere alcuna informazione. Neppure gli occhiali da sole gli 
erano stati consentiti: Franz aveva sostenuto che doveva sublimare 
sul proprio corpo ogni sensazione, senza filtri e accomodamenti. 
Aveva scorte alimentari nello zaino, una piccola tenda e una map-
pa con i punti dove rifornirsi di acqua: doveva bastare questo. 
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Era stato al mattino del secondo giorno. Aveva piegato la tenda 
e il sacco a pelo, rimesso ordine nello zaino e si era incamminato 
affascinato dai luoghi. Aveva negli occhi il fianco della montagna 
boscosa stagliata nel nitore dell’aria e nelle narici un’antologia di 
odori sconosciuti. Non era certo la prima volta che vedeva una 
montagna: era uno sciatore appassionato, ma qui era diverso. 
C’era il Silenzio.

Lo percepì fin dalle prime ore del mattino non come assenza di 
suoni e rumori, non come mancanza di qualcosa, ma come elemen-
to che si aggiungeva all’ambiente, una presenza quasi fisica, come 
qualcuno accanto che lo conduceva senza dirigerlo, senza forzarlo, 
rispettando la durata di pensieri che iniziavano ad avere flusso rego-
lare e costante, senza poter essere interrotti da nulla. Nel corso dei 
giorni quella presenza diventò sempre più pervasiva. La percepiva 
come qualcosa che era al tempo stesso dentro di lui e fuori, qualcosa 
di familiare, di vicino eppur lontano nello spazio e nel tempo, chia-
ro e luminoso quanto tenebroso e indefinibile, qualcosa di ancestra-
le che promanava da quei luoghi, qualcosa che era al tempo stesso 
terrificante quanto profondamente rassicurante, come potrebbe es-
serlo un padre severo, di cui si temono il rimprovero e la punizione, 
ma a cui si anela e di cui si apprezzano la carezza e il rifugio sicuro 
nelle braccia forti e salde. 

La forza di quel silenzio era suadente e gentile, ma era forza ed 
era possente e consentiva di rimettere ordine ai suoi pensieri neri, 
alle sue paure.

Quando si rifugiava nella sua grande casa, poco fuori Franco-
forte, circondata da un ampio parco e da un bosco di abeti, aveva 
forse cercato il silenzio dal mondo ma, si accorgeva oggi, aveva 
trovato solo isolamento, che è cosa ben diversa. In realtà si accor-
se di aver sempre avuto paura del silenzio, come se ne può avere 
del vuoto e aveva riempito i vuoti della vita con suoni e rumori 
per tenere lontana, celata quella paura. Quella silenziofobia, ora 
lo vedeva, era sintomo e malattia del suo modo di vivere e di 
quello di tante persone. 

Gli scarponi sui sassi, il bastone a cadenzare il passo; l’improv-
viso, frequente fruscio di qualche animaletto fra i cespugli; un 
canto di cicale incessante; il cinguettio di un uccello e quello 
diverso di un altro più in là; il frinire dei grilli, il volo di qualche 

TRATTURO MAGNO Premio Letterario



25

calabrone, lo scampanio di mucche al pascolo che placidamente 
si spostavano indifferenti a tutto erano suono continuo, inces-
sante e certo non erano silenzio, però si comportavano come 
strumenti di amplificazione di un immenso, ancestrale Silenzio 
che c’era intorno, che era vita, come in un monastero benedetti-
no poteva esserne regola.

Il Silenzio divenne il suo primo compagno di viaggio e quella 
sera stessa conobbe il secondo.

Nell’ora delle ombre lunghe, Walter aveva raggiunto un rifu-
gio, un solido edificio in pietra bianca, che lo mise al riparo da 
una brezza pungente e fresca, levata da poco. Poiché era l’unico 
avventore preferì dormire lì invece che in tenda. Non avrebbe 
infranto la regola assegnatagli di restare solo. Scelse dunque una 
delle panche addossate contro il muro, vi distese sopra il sacco a 
pelo e si coricò, ancora vestito, con l’idea di alzarsi dopo un po’, 
per mangiare qualcosa. Invece, stanco, si addormentò subito e 
quando si svegliò doveva essere oltre la mezzanotte: un orologio 
non faceva parte del progetto di Franz. Uscì dal rifugio. La notte 
era serena e si trovò a pensare che il cielo stellato era lo stesso dei 
millenni precedenti, quello già visto dalle migliaia di pastori che 
avevano attraversato quelle montagne. Il rifugio si trovava lungo 
il pendio di una piccola conca naturale e da lì non era possibile 
vedere le luci di alcuna città in basso: il nero del cielo e le stelle, 
del tutto indifferenti al mondo, senza luna.

Per la prima volta percepì esattamente cosa significasse la “Leg-
ge Morale dentro di me” del suo conterraneo filosofo Immanuel 
Kant, avvertita sotto l’immensità indisturbata del Cielo stellato 
sopra di me. 

Quel buio non era però il manto nero che aveva sempre temuto 
e contrastato e non era neppure semplice assenza di luce. Gli 
parve di vederlo seduto di fronte a sé, quel Buio che gli rac-
contava storie della sua vita e di altre che aveva incrociato: una 
presenza fisica, ancora.

Da bambino aveva avuto paura del buio e la lucina accesa in ca-
mera per molto tempo gli aveva fatto compagnia. Così era stato 
per i suoi figli, come è forse naturale per ogni bambino, per un 
periodo più o meno breve. Ma ora si accorgeva che quella paura 
gli era rimasta dentro sotto altre forme e che le distrazioni lumi-
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nosissime di cui si era circondato, lui come altri, erano la forma 
adulta della lucina in camera: una buiofobia individualmente e 
socialmente accettata. 

Non aveva mai visto così chiaro come quella notte su quella 
montagna d’Abruzzo! Capiva ora come le luci disturbassero una 
corretta visione. Ricordò di avere letto che gli antichi miniatu-
risti orientali a forza di dipingere su superfici davvero micro-
scopiche con luci fioche diventavano spesso ciechi, ma quella 
cecità veniva da loro vissuta non come menomazione, ma come 
possibilità, espansione sensoriale: finalmente potevano rappre-
sentare il mondo alla sola luce dell’intelletto e del cuore senza 
altre distrazioni.

Al mattino presto aveva ripreso il cammino dal rifugio verso 
una valle enorme e boscosa, la prima di una serie che ebbe modo 
di vedere nel corso di quei giorni, per poi risalire ancora in alto. 
Ebbe modo di pensare, Walter, alla sua vita, alla storia della sua 
famiglia permeata dal nazismo, ai suoi affari in Africa e in giro 
per il mondo, durante tutti i giorni a seguire, lungo tutto il cam-
mino che lo stancava piacevolmente, mai noioso, pur nella ripe-
titività di salite estenuanti e discese in valli sconosciute.

Negli ultimi anni era stato visitato di frequente dal pensiero 
della morte e tra quei monti quel pensiero assunse forza. Sarebbe 
potuto morire in un qualsiasi punto imprecisato senza soccorsi: 
un morso di vipera, una caduta lungo un crinale scosceso... Era 
fisicamente in forma, ancora in grado di battere a tennis avversa-
ri molto più giovani e dotati di lui. Benché non credesse in alcun 
dio e non avesse dunque speranze o preoccupazioni per una vita 
nell’aldilà, gli era sembrato importante preoccuparsi della me-
moria che il mondo avrebbe dovuto avere del suo nome. Avreb-
be voluto una memoria imperitura, come quella degli uomini e 
donne di scienza, dell’arte, della storia. 

Gli sembrava riduttivo e quasi offensivo che il suo nome po-
tesse essere solo associato alla Quyry, la più grande e duratura di 
tutte le altre sue attività imprenditoriali, ma comunque effimera. 
Non avendo alcun talento artistico o scientifico e nessuna am-
bizione da statista doveva sfruttare la sua unica possibilità: era 
ricco, capace di diventare ancora più ricco.
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I suoi antenati possedevano una importante collezione di qua-
dri che suo padre, nazista e collaboratore di Hitler (l’ombra che 
gravava sulla sua vita, la sua pietra sul cuore, la macchia che 
rendeva vano ogni suo agire) aveva incrementato e nascosto nei 
caveaux di una banca Svizzera. Walter l’aveva accresciuta e resa 
oltremodo preziosa nel corso del tempo e fra alcuni anni quella 
collezione avrebbe avuto una sede dove poter essere ammirata 
da chiunque a Francoforte, la W.W.I. - Walter Weisskopf Insti-
tution. Una sapiente e certosina campagna di acquisti e cessioni 
aveva definito una serie di opere di pregio mondiale nel contesto 
d’epoca di passaggio di secolo, da Cèzanne a Schiele, da Picasso 
a Klimt. La direzione della WWI era affidata interamente alla 
competenza di Nene, esperta di quel periodo come poche per-
sone al mondo. 

Quella collezione sarebbe stata la sua Memoria per il mondo a 
venire: questa era la sua idea di sopravvivere alla morte, l’obiettivo 
della sua vita. Per la prima volta, stavolta, con alle spalle tutti quei 
giorni di cammino in solitudine, in compagnia di buio e silenzio, 
si scoprì a chiedersi:

«E perché? Perché dover tentare di sopravvivere alla morte? Ha 
forse un senso? ».

Diceva a sé stesso che gli altri, coloro che ricordano, forse un 
senso lo trovano. Ma lui, Walter Weisskopf, cosa avrebbe avuto 
se non la morte stessa, come chiunque in qualsiasi periferia del 
mondo. Alessandro Magno o Leonardo da Vinci o Marie Curie 
apprezzavano forse l’essere ricordati dopo morti?

 «Se il mondo è senza un perché, cosa mai può cambiare per l’in-
dividuo Walter se quel mondo ne avrà o meno memoria? Nulla. 
Assolutamente nulla» questo si diceva ora e, invece di essere at-
territo da questo pensiero che vanificava l’impegno di una vita, 
se ne sentì ritemprato, sollevato e, infine, rasserenato. Gli venne 
maggior voglia di vivere questa unica vita mentre entrava sudato 
e stanco in quella piccola chiesa di pietra, al limitare di una radu-
ra, i boschi lontani, le cime delle montagne intorno indifferenti 
come stelle nella notte.

Era all’ultimo giorno di quel cammino e all’indomani sarebbe tor-
nato nel suo mondo fatto di altre cose e di altre emozioni. Entrò 
dunque in chiesa, non per fede, ma per trovare frescura e riposo.
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Il silenzio e il buio, i suoi compagni di viaggio, erano entrati 
prima di lui. La chiesa non era grande e neppure pretenziosa, nul-
la di paragonabile neppure lontanamente alle cattedrali gotiche 
tedesche, protese verso un cielo-abitazione di dio nell’idea degli 
architetti costruttori. Questa era una costruzione elementare e 
isolata, povera all’esterno quanto all’interno. Gli occhi impiega-
rono un po’ ad abituarsi alla fioca luce, poi individuarono una 
macchia più scura vicino all’altare, qualcosa di vivo. Si avvicinò: 
era una ragazza di circa trent’anni, dai lineamenti mediorientali, 
dai capelli scuri sotto un velo azzurro. Aveva in mano un blocco 
per appunti di grandi dimensioni, su cui scriveva chissà cosa.

«Buon pomeriggio!» gli disse cordiale.
«Buon pomeriggio a te!» rispose Walter. Erano le prime parole che 

scambiava dopo tutti quei giorni. Ne avvertì tutta la potenza benefica.
Si presentarono. Silvia Lamballath era un’architetta e stava con-

ducendo ultimi rilievi per i danni causati dal terremoto, poiché 
finalmente potevano essere avviati i lavori di restauro.

«È il mio primo lavoro e questa chiesa è ormai da qualche anno 
parte della mia vita. Ne conosco ogni dettaglio. Solitamente è 
chiusa. É stato eccezionale che oggi abbia trovato me qui dentro. 
Si tratta di una chiesa tratturale, sa?»

«Cos’ è una chiesa tratturale? Sono qui per un breve periodo di 
riposo e non conosco nulla dei luoghi, benché i miei bisnonni 
siano nati da queste parti.» 

«I tratturi erano strade, sentieri, itinerari percorsi dai pastori 
con le loro greggi negli spostamenti fra i pascoli di montagna 
verso il mare. Si tratta di un reticolo di percorsi, ormai cancellati 
da insediamenti successivi, che in questa zona dell’Italia copre 
migliaia di chilometri. Consideri che i capi di bestiame erano 
centinaia di migliaia. Intorno a questi itinerari sono nati insedia-
menti di vario tipo, diciamo così, utilitaristico: rifugi, locande, 
chiese, abbeveratoi, imprese artigiane e gli spostamenti coinvol-
gevano non solo pastori ma anche cani, cavalli, maniscalchi, altri 
artigiani. La Transumanza, così si chiama il fenomeno, ha origini 
antichissime e ha attraversato i secoli fino alla prima metà del 
‘900. Ha impregnato la cultura dei pastori nomadi quanto quel-
la delle comunità stanziali attraversate. È davvero la metafora 
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dello scambio; un grande capitolo, per molta parte inesplorato, 
dell’antropologia culturale»

«Ora che ne parla mi torna in mente qualcosa che devo avere 
sentito o letto da qualche parte…Molto interessante. E quelle 
cose su quella parete?» disse indicando alcuni oggetti che pareva-
no decorativi su una parte della parete a destra dell’altare.

«Ah… si tratta di ex voto. Oggetti offerti in dono per una gra-
zia ricevuta o in adempimento a una promessa fatta alla Madon-
na, cui è intitolata la Chiesa».

Walter si avvicinò fin quasi a contatto con uno di quegli ex 
voto, che carpiva tutta la sua attenzione: una teca in vetro e ot-
tone con qualcosa all’interno, che pareva un cilindro rivestito in 
cuoio intrecciato di due colori, finemente punteggiato di piccole 
sfere in oro.

«Vedo che è interessato a quel manico di frusta. Come le dice-
vo, la Transumanza ha interessato i residenti come e più dei tran-
sumanti. Quel manico di frusta è un ex voto molto particolare, 
di cui sono riuscita solo qualche mese fa a ricostruire la storia 
completa e a lungo ha costituito anche per me un interrogativo. 
Deve sapere che nel paese qui vicino c’era una fiorente attività 
artigianale, sorta fin dal 1600, cresciuta nel corso dei secoli, che 
ha fatto la fortuna della famiglia che ne era titolare, quella dei 
Micheli. Una fiorente e consolidata produzione di fruste: attività 
manifatturiera che ha dato ricchezza e benessere a quella fami-
glia e all’intero contado: una specialità unica che ha conferito 
professionalità e prestigio all’artigianato locale. È accaduto in 
altri luoghi per i coltelli o per il taglio di pietre o altro ancora. 
Da fruste più semplici e più povere, diciamo così, per usi basilari 
a quelle per cocchieri, a frustini per Principesse, Re, Regine di 
mezza Europa. Poi, un giorno, inventarono il motore a scoppio, 
l’automobile! Cambiò rapidamente il sistema dei trasporti di 
persone e merci, con la velocità travolgente e rombante celebrata 
dai futuristi. Nel giro di pochi anni quell’attività, sopravvissuta 
ai secoli e che aveva costituito la fortuna di questi luoghi, fa-
cendo conoscere l’ingegno e la perizia artigianale di maestri del 
cuoio nelle corti europee, trovò la sua conclusione.»

«Anche la transumanza iniziò a percorrere altre strade, con i 
camion, mentre il numero di pecore si riduceva drasticamente. 
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Leggenda vuole che gli ultimi Micheli a lasciare il paese abbiano 
voluto lasciare in questa chiesa questo manico di frusta in de-
vozione alla Vergine Maria, in adempimento a una promessa di 
ritorno, un giorno, per rendere di nuovo benestante la popola-
zione di queste valli. Ma questo, ahimè non avvenne mai e forse 
è davvero solo una leggenda e quel manico di frusta lo ha lasciato 
qui qualcuno che nulla ha a che fare con la famiglia Micheli; 
però io mi sono innamorata di questa storia triste e dunque la 
racconto così. Ma cos’ha? Si sente poco bene, Mr. Walter?»

« No. Non è nulla. Sto bene, ma sono stanco - rispose impalli-
dito e crollato a sedere sulla panca dura della chiesa, come se gli 
avessero sferrato un pugno in fronte. Poi aggiunse: - Ho una teca 
identica a casa mia, a Francoforte. È poggiata su un camino e so-
pra c’è un cartiglio, di cui mi ha parlato mio padre, perché era del 
suo bisnonno materno: Fausto Micheli. Non è una leggenda. E io 
non ne sapevo nulla».

Continuarono a parlare di molte cose quella sera. Cenarono insie-
me, contravvenendo al mandato ascetico di Franz. Ma Walter non 
si era mai sentito così bene. Il giorno dopo raggiunsero con l’auto di 
Silvia la città de L’Aquila per noleggiare un’auto fino a Roma e poi 
volare a Francoforte.

Walter espose a Marlene il suo nuovo progetto di trasferimento 
della intera Collezione Weisskopf da Francoforte fino in Abruz-
zo, vicino a quella chiesa, in adempimento alla promessa di quel 
bisnonno. Sperava davvero che potesse contribuire alla rinascita 
di tutta la zona, anche se non sapeva se sarebbe riuscito. Nene 
gli stava elencando le prime difficoltà da superare di tipo eco-
nomico e legale ma era entusiasta quanto lui e contestualmente 
prospettava possibili soluzioni. Intanto annunciò che si sarebbe 
impegnata per acquisire da una collezione privata francese “La 
raccolta delle zucche” di F. P. Michetti che, a suo dire, doveva 
diventare l’opera iconica della W.W.I. in Abruzzo; un quadro 
nel 1873, quasi un quadrato, con il lato più lungo orizzontale di 
circa un metro. Ne trovò rapidamente una riproduzione su un 
libro d’arte e gliela mostrò. 

 «Ascolta cosa dice Gabriele D’Annunzio di questo quadro di-
pinto dal suo amico Michetti!» gli disse leggendo « “…fa pensare 
a una ruina immane di pagoda, a frammenti di colossi buddistici. 
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Un vapore latteo fluttua nell’aria mattinale, sale da acquitrini verdo-
gnoli; e le piante dalle larghe foglie ruvide serpeggiano, s’intrecciano 
sul terreno, si levano in gruppi per l’alto. Per quella freschezza vapo-
rosa vengono uomini e donne con enormi “cocozze” in capo, “cocozze” 
gialle, verdi chiazzate, di strane forme, di strani contorcimenti, simili 
a teschi mostruosi, a vasi guasti da gonfiori, a trombe barbariche, 
a tronchi di grossi rettili disseccati. È un effetto fantastico, quasi di 
sogno; ma la scena è reale”. È la decadenza di un mondo, sono le 
forme mostruose che può assumere ciò che nasce, è la tua storia, 
è quella di tutti».

Silenzio e Buio, compagni di strada, accompagnarono Walter 
con discrezione gentile per tutta la vita a venire.
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SECONDO PREMIO

«Mamma, mi racconti una storia?», chiese Stellina, come fanno 
tutti i piccoli prima di addormentarsi. 

Stellina non è una bambina, ma è un corpo celeste di recente for-
mazione, la cui famiglia è l’ammasso stellare di una delle infinite 
Galassie che popolano il vastissimo Universo in espansione. La sua 
richiesta, però, cade nel vuoto: la mamma non può udirla, perché 
è ormai lontana nello Spazio. Così, Stellina, che non lo sa ed è 
impaziente di essere accontentata, ripetè con delicata insistenza: 

«Mammina, dai, ti prego, raccontamela una storia!».
La richiesta del piccolo corpo celeste viene captata da un immen-

so vortice che, in un angolo remoto dell’Universo, sta attraendo 
ed attirando a sé tutta la materia cosmica che gli sta intorno. Il 
mostruoso e ingordo divoratore è un Buco Nero cosmico, una 
buca in cui tutto sprofonda, in cui regna il buio più totale e lo 
Spazio-tempo viene stritolato. Distratto dal candore infantile del 
piccolo corpo celeste, il Buco Nero smette per un po’ di serrare la 
mastodontica bocca che tutto inghiotte. Avvertendo l’allentamen-
to della morsa, lo Spazio-tempo salta giù dall’abisso e si rianima, 
provando subito a ridistendersi nella sua dimensione vitale. 

Risoluta a non finire inghiottita, una vecchia Stella si fa coraggio, 
vedendo la Luce emessa dall’Orizzonte, che prima s’era andato rab-
buiando, e si lascia trasportare dallo Spazio-tempo di nuovo allun-
gato e scappa il più lontano possibile. La Stella si chiama Earendel 
ed è una vecchietta ancora vispa e arzilla, sebbene nata subito dopo 
che ebbe origine l’Universo. Earendel è grata alla vocina che ha di-
stratto il prepotente Buco Nero e si sente spronata ad esaudire il 
desiderio della sua piccola salvatrice:

«Cara Stellina, stai serena, la tua mamma è presa da qualche 
faccenda di casa; ma ci sono qua io a farti compagnia: ti raccon-

LA FIABA DI STELLINA E MNEMOSINE
di Costantino Piemontese
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terò, se lo vorrai, la fiaba che da piccola tante volte mi è piaciuto 
ascoltare». Stellina annuì e la vecchia stella iniziò a narrare:

C’era una volta uno spazio grandissimo, che era fatto di tanti 
colori: c’erano il verde il rosso il giallo il blu il bianco il nero il 
rosa il grigio il violetto ed ancora tante altre tonalità e sfumature 
di colori. In questo spazio infinito viaggiavano velocissime delle 
Sfere gigantesche, lucide e trasparenti, che ruotavano si insegui-
vano e si sorpassavano.

Ogni tanto qualche Sfera prendeva un’altra direzione, svoltan-
do a destra o a sinistra, mentre un’altra schizzava verso l’alto, 
per allontanarsi e scomparire lontanissimo; ed ancora un’altra, 
sempre ruotando vorticosamente, si lanciava verso il basso, ac-
celerando mentre si gettava a capofitto sempre più giù.  E gira e 
rigira, la più bella e rotonda tra tutte le Sfere cominciò per gioco 
a pizzicare i colori dello Spazio, tingendosi a poco a poco di 
verde, rosso, giallo, azzurro, nero e…Fu così che la bella Sfera, 
continuando a ruotare ed a correre, si ritrovò ricoperta di un gra-
zioso vestito: la camicia era bianca a strisce rosse, la gonnellina 
grigia aveva tante pennellate di rosa e nero, il foulard era celeste 
con disegni ad arabeschi violetti, le calze bianche avevano linee 
verdi e le scarpe erano marroni con i lacci gialli.

La vecchia stella Earendel si fermò un attimo, per tirare un 
respiro e schiarirsi la voce.

«Che bello!», esclamò Stellina, aggiungendo subito: «Ti prego, 
Nonnina, continua». La nonnina sapeva come accontentarla; così, 
riprese a narrare:

Felice dell’inaspettato regalo e stanca per la lunga corsa, la Sfera 
rallenta e si guarda intorno: è arrivata in un posto tranquillo, 
insieme ad alcune Sfere più piccole e a qualcuna più grande, che, 
come lei, ora cercano un luogo dove riprendere fiato e sistemarsi. 

«Come si erano incontrate? Perché avevano scelto di stare vici-
ne?», Stellina aveva tanti perché pronti per la nonnina. 

«Nello Spazio i corpi celesti non sono mai da soli, sebbene tra 
di loro ci siano grandissime distanze. Formano Galassie che sono 
famiglie di Stelle e altri corpi celesti, come i Pianeti ed i Satelliti, 
che viaggiano insieme. Lo stesso accadde per la bella Sfera, che 
si trovò riunita con altri Pianeti, a ruotare intorno alla Stella 
luminosa che è il loro Sole».
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«Allora, la bella Sfera non è più sola: ha delle sorelle e delle ami-
che con sé, non è vero, Nonnina? E cosa succede alla bella Sfera?».

«Ascolta e lo saprai» ed Earendel riprese il racconto:
Dopo che si fu riposata abbastanza, la Sfera si svegliò, fece uno 

sbadiglio ed emise un forte «Oh!» di soddisfazione. Era molta, 
infatti, la strada fatta e la Sfera poteva essere contenta. Sollevò il 
capo, allungò le braccia, aprì gli occhi e… fece di nuovo «Oh!», 
ma per lo stupore: la Sfera si stropicciò gli occhi, poi di nuovo e 
ancora; li riaprì, sicura di aver solo sognato e… vide che tutti i 
colori del suo bel vestito si erano trasformati in un paesaggio ricco 
di Alberi verdi, che svettavano sopra Territori marroni solcati da 
Fiumi celesti e bagnati da Laghi grigi, che sfociavano in un Mare 
azzurro, nel quale si specchiavano Montagne nere grigie e bianche. 
E vide ancora che tutto era sovrastato da un disco incandescente, i 
cui i raggi luminossimi inondavano di luce tutto ciò che trovavano 
sul loro cammino.

 Lo stupore della Sfera crebbe quando notò che il suo Paesaggio 
aveva tanti Ospiti inaspettati: chi saltellava, chi scalciava, chi cin-
guettava, chi scalciava, chi cinguettava, chi grugniva, chi belava, 
chi ragliava, chi ruggiva, chi pigolava, chi strisciava, chi volava, chi 
scavava, chi masticava… Ma la meraviglia divenne incanto quando 
la Sfera, alzando lo sguardo, vide che il bellissimo mondo colorato 
in cui lei si era mutata, ricco di luoghi diversissimi e ricoperto di 
vegetazione rigogliosa e popolato da numerosissimi animali tanto 
diversi, come mammiferi, pesci, serpenti, uccelli, le riservava un’al-
tra grande sorpresa: come succede ai prati, in cui avviene la fioritura 
di margherite, violette, campanule e papaveri, così la Terra, questo 
era il nome della Sfera dai colori animatisi, ospitava una varietà di 
vispi esseri attivissimi, che parlavano e discutevano: uomini e donne 
dal colore della pelle che andava dal bruno al pallido, a seconda del 
loro territorio di origine, tutti intenti a crescere bambini, a lavorare 
nei campi ed a costruire villaggi e città.

Una volta compiuta la metamorfosi da Sfera algida a Piane-
ta Terra ricco di vita, il mutamento non ebbe termine, perché 
ancora altri avvenimenti si succedettero: ci furono eruzioni di 
lava, che sommersero territori ma ne formarono altri; l’acqua, 
col suo scorrere impetuoso, scavò la roccia delle Montagne, che 
cambiavano aspetto, e nelle Valli formatesi si distendevano Laghi 
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e Paludi, Torrenti e Ruscelli correvano giù verso le Pianure. La 
metamorfosi ed i continui cambiamenti non scoraggiarono gli 
abitanti, che trovavano sempre nuovi modi di vita, adattandosi 
come potevano, inventando soluzioni.

«Erano felici, queste creature tanto numerose e così diverse, di 
vivere sulla Terra e nel Mare del mondo colorato dove succedeva 
di tutto?», chiese Stellina.

«Il Pianeta Terra era tutto animato da vita, ogni cosa era una 
forma di vita: vivi erano le piante e gli animali, i pesci, come gli 
uccelli, i rettili, i serpenti, gli uomini. E vivi erano il terreno e le 
acque del Mare degli Oceani dei Laghi dei Fiumi e dei Torrenti. 
La vita animava pure l’Aria del Cielo con le sue Nuvole e col 
Vento, con la Pioggia ed i Fulmini. Il segreto stava nell’armonia 
tra gli umani e l’ambiente naturale».

«Erano tutti buoni amici tra loro?».
«Amici, lo erano, nel senso che ogni forma di esistenza aveva la 

sua ragione e rispettava le regole comuni per sopravvivere. Era 
questa la condizione del loro stare insieme: la vita del Pianeta era 
la cosa più importante, che veniva prima d’ogni altra».

«Allora, era una vita severa, con tante regole!» Stellina sembra-
va perplessa.

«In ogni famiglia ci sono delle regole, piccole o grandi, che tal-
volta possono sembrare severe; ma lo stare insieme è fatto anche 
di rispetto, non ti pare? Ma avvenne una bella e grande amicizia. 
Ascolta, Stellina» e la nonnina riprese a narrare:

In un Paese della Terra c’erano due Montagne, alte e grandi, le 
cui vette d’inverno si ammantavano di una neve bianchissima, 
così da farle sembrare due splendidi cristalli infissi nel terreno. 

Entrambe le Montagne avevano le scoscese dorsali protette da 
un folto mantello, che pareva tessuto e la cui trama era costituita 
dall’intreccio di robusti alberi dalla chioma fitta e folta. Dalle 
loro altissime vette, entrambe le Montagne, quando il Cielo era 
limpido, si affacciavano sulle infinite terrazze sottostanti.

Da alcuni versanti, il panorama, pennellato di verde marrone 
grigio e giallo, si allungava in boschi e praterie, in pianure, alter-
nate a larghi specchi d’acqua laghi e paludi, ed in campi coltiva-
ti, che si susseguivano a corsi d’acqua, fiumi e torrenti. Da altri 
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versanti, invece, entrambe le Montagne potevano distendere la 
loro vista senza nessun ostacolo, in un panorama dipinto di blu 
bianco e verde: un Mare, che bagnava la costa di entrambe le re-
gioni dominate dalle due Montagne e che a volte sembrava dor-
mire placidamente, altrimenti si dimostrava irrequieto borioso, 
tumultuoso, sconvolgente. 

Le due Montagne vivevano in pace tra loro, senza essere in-
vidiose l’una dell’altra: quando il Sole era alto a mezzogiorno, 
le vette altissime e superbe dell’una si misuravano con le più 
basse ma robuste cime dell’altra, mettendo in mostra la bellezza 
e la forza della roccia durissima dell’una e della pietra compatta 
dell’altra. Entrambe le Montagne rilucevano orgogliosamente, 
ma il Gran Sasso ed il Gargano Sacro si facevano l’occhiolino, 
ricambiando il saluto con un luccichio del limpido cristallo di 
roccia e con il fulgore della purissima pietra.

Il grande territorio delle due Montagne amiche era reso fertile 
dai tanti corsi d’acqua che scendevano dai ghiacciai e dalle alture 
innevate del Gran Sasso o che scaturivano dalle sorgenti aperte 
negli anfratti delle cavità del sottosuolo carsico del Gargano. Sic-
ché la loro vegetazione, varia ed ubertosa, ospitava una florida po-
polazione di animali, i quali potevano cibarsi d’erba nei campi e 
nelle praterie, e di tante specie di piante, come arbusti e macchia, 
che crescevano nelle aree umide intorno ai tanti laghi e le paludi, 
oppure lungo gli argini dei fiumi e dei torrenti e ruscelli: dai Ca-
mosci e gli Stambecchi degli erti massicci del Gran Sasso ai Ca-
prioli e i Cervi delle nascoste alture boschive del Gargano Sacro; 
dai ghiotti Orsi marsicani dalla pelliccia bruna, agli agili e poten-
ti Lupi; dai selvatici Cinghiali, che setacciavano vaste aree come 
quelle più nascoste fino ai margini delle praterie e dei pianori, ai 
Maiali sornioni, che erano allevati nelle masserie disseminate nei 
territori collinari o nelle aree più densamente coltivate.

La popolazione animale più numerosa era quella degli ovini e 
caprini: quiete Pecore che brucavano l’erba generosamente offer-
ta dalla vegetazione nelle stagioni miti; vispe Capre che pasteg-
giavano coi rigogliosi cespugli delle macchie o che si protende-
vano verso i rami di arbusti dalle fioriture più gustose. Pecore e 
Capre rappresentavano il più importante interesse e impegno la-
vorativo di una particolare e rappresentativa popolazione umana 
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delle due Montagne: i Pastori. Negli stazzi o per i pascoli c’erano 
pure sobrie Vacche, che si muovevano calme sotto l’occhio vigile 
ed interessato dei Tori; Asini pigri, che ciondolavano la tozza 
coda, drizzando le lunghe orecchie pelose e muovendo la testa 
con circospezione, appena qualcosa attirava la loro attenzione; 
agili Cavalli, che in svelto trotto o veloce galoppo, percorrevano 
gli spazi più aperti in gara tra loro oppure se ne stavano buoni 
a masticare con cura ciuffi di fieno o di erba saporita, battendo 
lo zoccolo sul terreno, in segno di apprezzamento, o annuendo 
vistosamente col movimento della bella testa dal collo vigoroso. 

Papere e Oche, a frotte, sciamavano per le aie polverose o sasso-
se, farfugliando versi o gorgheggiando starnazzi, inseguendosi o 
azzuffandosi in contese interminabili, tra sbatter d’ali e svolazzi 
abbozzati. Agli animali dall’alimentazione vegetariana si contrap-
ponevano alcuni animali carnivori, come i Lupi le Volpi le Faine.

L’armonia naturale nei due territori era mantenuta dal rispetto 
della regola dell’equilibrio: «mangio il più debole solo per soprav-
vivere, ma anch’io devo fare i conti con qualcuno più forte di me».

Le due Montagne amiche, il Gran Sasso ed il Gargano Sacro, 
vollero rinsaldare la loro amicizia, favorendo l’amicizia anche tra 
i due popoli che le abitavano: pensarono, dunque, di dare vita ad 
uno scambio tra di essi: siccome gli inverni erano assai rigidi in 
Abruzzo mentre le estati erano molto calde nella Daunia, trova-
rono opportuno e favorevole per i Pastori che le loro grandissi-
me Greggi svernassero nella più mite frescura dei pascoli dauni, 
dove potevano pascolare cibandosi con abbondanza, e che invece 
salissero prima dell’estate verso i pianori collinari e gli altopiani 
di montagna abruzzesi, in cui non mancava erba da pascolare 
fino all’approssimarsi della stagione rigida.

«Che bello, andarsene da una parte all’altra e non restare sem-
pre nello stesso posto!», esclamò Stellina. 

«Non era però un gioco: la Pastorizia permise la crescita e la dif-
fusione del benessere della popolazione di entrambe le Montagne. 
Le Greggi crebbero di numero e parimenti aumentarono i Pastori 
che le accudivano e le conducevano da un territorio all’altro».

«E come facevano le numerose e grandi Greggi ad andare da 
una Montagna all’altra?».
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Earendel riprese il racconto:
Fu proprio per questa ragione che si diede vita alla realizzazione 

di una grande strada di comunicazione tra tutte le più lontane e 
disperse località, nelle quali c’erano casali masserie e stazzi dove i 
Pastori allevavano le Pecore: tutti i sentieri collegati da questa rami-
ficata rete di Tratturi attraversavano il grandissimo territorio che si 
stendeva tra le due Montagne amiche, il Gran Sasso ed il Gargano 
Sacro, spingendosi anche nei territori vicini, permettendo alle ric-
che Greggi, guidate dai capaci Pastori e condotte con maestria dai 
poderosi Cani da pastore dal folto mantello bianco, di compiere, 
prima della stagione estiva, il viaggio verso gli abbondanti pascoli 
dei sontuosi pianori d’Abruzzo, e, al sopraggiungere dell’autunno, 
di nutrirsi nelle placide pianure e nei docili rilievi della Daunia e del 
Subappennino, grazie alla Transumanza delle Greggi.

«Mi sembra proprio una bella Magia!», esclamò Stellina, facen-
do sorridere la nonnina.

«Una vera magia fu il lavoro portato avanti da generazioni e gene-
razioni di abitanti delle due Montagne. L’estesissima rete di Tratturi 
andò ramificandosi sempre di più. Pensa, cara Stellina, che i Tratturi 
si diramavano dal Tavoliere ai piedi dell’umbroso Gargano Sacro 
all’ondulato Subappennino Dauno, passando per il paziente Mo-
lise, attraversando il vigoroso Abruzzo, fino alla vastità di Campo 
Imperatore, circondato dalle possenti cime del Gran Sasso. 

La fittissima rete dei Tratturi crebbe fino a raggiungere una este-
sissima ramificazione, al centro della quale c’era il tracciato più 
diretto tra le due Montagne amiche: esso univa le due capitali 
della Transumanza, andando dal sagrato di Collemaggio aquila-
no all’Epitaffio foggiano e fu chiamato Tratturo Magno, ovvero il 
più Grande. Davvero una bella Magia era per noi Stelle e Corpi 
celesti la visione dallo Spazio del magnifico disegno formato dalle 
intelligentissime linee dei Tratturi sulla superficie del Pianeta più 
colorato e bello: il Geoglifico della Transumanza!», la voce della 
vecchia stella non celava la commozione.

«Voglio vederlo anch’io, Nonnina. Me lo mostri?», esclamò la Stellina.
Earendel, la più vecchia stella dell’Universo, chinò il capo e sbat-

tè le palpebre, cercando di nascondere le lacrime che sgorgavano 
da occhi che tante cose avevano visto in una lunghissima vita…
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«Scusami, Piccolina, ma sono un pochino stanca e poi sta per fare 
buio sul lontano Pianeta che gira su se stesso così che il dì e la notte 
si alternino: ormai sta per calare la notte sulle due Montagne. Però, 
ti prometto che ti porterò su quel Cielo a vedere la meraviglia del 
Gran Sasso e del Gargano Sacro. Ora devi dormire, e pure io ho 
bisogno di riposare».

Stellina, appagata dal racconto e felice per la promessa fattale, 
mandò un bacio alla brava nonnina, con un ultimo lampo di un 
suo fulgido raggio di luce e si addormentò. 

La vecchia Stella rimase a lungo pensierosa, scrutando verso la lon-
tanissima Galassia nella quale vive il Pianeta più bello e colorato: gli 
uomini le avevano dato il nome Earendel, ma era Mnemosine, figlia 
del Cielo e della Terra, e solo a lei era permesso scrutare fin nella 
più remota memoria e dare un senso al futuro con sapienza antica.

Mnemosine ricordava, ahimè, come fosse stato mutilato il Trat-
turo Magno ed il vasto percorso dei Tratturi in tante parti cancel-
lato, soppiantato da autostrade o costruzioni di cemento oppure, 
abbandonato ed inutilizzato, quindi dimenticato. Sentì il bisogno 
di vedere cosa ne fosse rimasto. Appuntò allora lo sguardo, scrutan-
do con attenzione il bel Pianeta colorato, che lentamente ruotava: 
il Sole illuminava ancora la regione dove lei ricordava fossero le due 
Montagne amiche. Distinse le cime del Gran Sasso, che brillavano 
maestose, come diamanti lucenti incastonati nel verde e bianco di 
vegetazione e fiumi e laghi, e riconobbe la grande cupola rotonda 
del Gargano Sacro, coperta dal mantello di foreste e le colline soavi 
del Subappennino e la docile piana del Tavoliere.

Fu allora che una cosa meravigliosa la rincuorò: le due Montagne 
amiche sorridevano tra loro, come facevano al tempo dei bei ricor-
di di Mnemosine; non solo, ma la vecchia stella potè anche udire 
le voci degli uomini che andavano da un territorio all’altro tra le 
due Montagne, non più conducendo numerosissime greggi belanti 
e brucanti, ma intenti a rintracciare ogni tratto prima andato per-
duto del Tratturo Magno e a monitorarlo con moderne tecnologie, 
ridandogli nuovamente vita, sotto nuove forme.

Potè, allora, mettersi a riposare, felice di non deludere Stellina al 
suo risveglio.

La piccola stella, intanto, sognava le due Montagne amiche, 
con il bel Geoglifico che le teneva per mano.
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TERZO PREMIO EX-AEQUO

Non ricordo il giorno preciso ma era verso la fine della vendem-
mia, che ad Ottobre riempiva ancora l’aria di profumi di mosti 
che fermentavano e di “afa” che si sprigionava dalle tante canti-
ne sparse nell’abitato di San Severo. Alcune diffondevano ancora 
nelle vie il ritmato din din metallico dei torchi che spremevano le 
uve passate dalle pigiatrici e che ancora si sporgevano sugli usci, 
in attesa dei carretti con i loro “tinelli” con la preziosa e fragrante 
uva. Vi danzavano intorno, ebbre, mosche fastidiose e qualche ape 
ingorda, attratta da tanta “grazia di Dio”. Coglievo nei volti asso-
lati e rugosi una gioia a stento compressa e nelle voci amore per 
quella fatica attesa da un anno. Era quello per me il momento più 
bello, perché sentivo mio padre cantare qualche ritornello di Re-
nato Carosone, di Nilla Pizzi e qualche stornello paesano. Quando 
poi il carretto ripartiva per un altro carico coi tinelli vuoti, prima 
messi a scolare ben bene ed impilati uno nell’altro, lui governava 
la sua cantina sempre attento a non perdere neanche una goccia 
del prezioso nettare che faceva scivolare con tubi di stagno, curve e 
giuste pendenze nelle botti panciute, poste in ordine nell’interrato 
sottostante. Ma io a questo sacro rito ciclico quell’anno partecipa-
vo solo nella seconda parte della giornata. 

Era il 1965. Avevo appena iniziato il IV Ginnasio presso il Li-
ceo Classico M. Tondi ed ero nella sez. D, quella riservata a chi 
non aveva sangue blu né ricco parentado o a chi veniva dai paesi 
viciniori. A fine anno i pochi promossi (si bocciava e molto, 
allora!) sarebbero poi stati sparpagliati senza tanti complimenti 
nelle sezioni “nobili” A, B, C. Il nostro destino era segnato ine-
luttabilmente. Avevamo avuto in assegnazione una professoressa 
di Lettere giovane, non bella, inesperta ma vogliosa di non far 
sfigurare la sua scolaresca e non uno dei santoni degli altri corsi 

TE LO DOVEVO
di Ernesto Settanni
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privilegiati. Fu per noi una fortuna. Nel giro di pochi giorni 
stabilimmo fra noi rapporti sempre più solidi, aperti, semplici 
e costruttivi. Si lavorava ed anche molto in classe e molto era 
assegnato per casa. Non ci lamentavamo, tanto non ci avrebbe 
prestato ascolto nessuno. In classe si stava proprio bene, anche 
se regnava sempre un clima di severa austerità e di serioso rigore.

Le nostre compagne nei loro grembiuli azzurri, su cui risaltava 
un bel colletto bianco, e le gonne lunghe al ginocchio occupavano 
la serie di banchi alla destra della cattedra ed erano obbligate a 
non accavallare le gambe e a tenere un comportamento rispettoso 
e contenuto, mentre noi maschi eravamo costretti a stare composti 
e a tenere la cravatta e la camicia abbottonata fino in cima. E sì che 
le giornate ottobrine erano ancora calde!                                                                              

Era un martedì e stavamo trattando la ricorrenza della scoperta 
dell’America quando sentimmo bussare alla porta della nostra 
aula. Era Matteo, un uomo basso, tarchiato, con baffetti appena 
abbozzati, che nelle vesti del bidello serio e cattivo ci stava pro-
prio male. Dietro la sua stazza colsi un viso lucido e dei capelli 
castani quasi posticci. Immediato entrò un sottile odore di fumo 
grasso, che invase poi tutta la stanza quando un ragazzo varcò la 
soglia e si materializzò via via sempre più distintamente. La pro-
fessoressa ci fece alzare in piedi in segno di rispetto per il bidello 
e per quel timido ed incerto nuovo arrivato. 

Mi accorsi subito che i suoi occhi nuotavano nella stanza senza 
soffermarsi su nulla e su nessuno, intenti a leggere i nostri mo-
vimenti e le nostre reazioni. Matteo lo sospinse dentro, salutò 
e uscì chiudendo la porta. La gabbia era chiusa, senza speran-
za. Nel freddo silenzio generale ricordo che non ti accogliem-
mo bene, non avevamo ancora scoperto la tua anima. La nostra 
umana prof. Angelica ti venne incontro premurosa e, dopo averti 
messo una mano sulla spalla, ti accompagnò al terzo banco bipo-
sto, dove io occupavo la seduta di sinistra. Perché proprio vicino 
a me? Cosa avevo fatto di male per meritarmi un tale compagno 
di banco, che tutti guardavano di sottecchi, mentre lui guarda-
va i nasi che si arricciavano e le smorfie delle ragazze? Quando 
ebbe sistemato il suo giaccone blu foderato fino al collo di una 
pelliccia bianca ricciuta, scoprimmo che non indossava giacca 
e cravatta. Dal maglione scuro, a girocollo, sporgeva il colletto 
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non inamidato di una camicia che doveva essere bianca con delle 
figure rossicce, che accentuavano il roseo del suo faccino tondeg-
giante. Gli occhietti rapidi e cristallini spaziavano da un punto 
all’altro alla ricerca di un salvatore, di un aiuto, di un sorriso 
che tardava però ad arrivare e frustrava ogni speranza. La nostra 
insegnante al nuovo arrivato chiese cortesemente di rimanere un 
attimo in piedi per presentarsi ai nuovi compagni. Compagni? 
Noi? Solo giudici, e severi per giunta. Ti avevamo già in cuor 
nostro etichettato come pecoraio. A fatica dicesti di chiamarti 
Di Brina Giuseppe, figlio di Venanzio, e che venivi da un borgo 
montano dell’Abruzzo, Subequo o Subequum, così mi parve di 
capire allora dalla tua vocina, che diffondeva le sue tremule note 
nel silenzio grave dell’aula. 

Dicesti che ti trovavi temporaneamente nelle campagne di San 
Severo per passare, per la prima volta in 14 anni, un inverno con 
tuo padre, che ad ogni S. Michele avevi visto morire per sei sette 
mesi con le greggi e partire verso terre lontane, verso l’ignoto. 
Mentre in piedi parlavi, io osservavo le tue dita che nervosamente 
stringevano il bordo di legno del nostro banco e le unghie per la 
tensione diventavano chiare e facevano risaltare ancor più il nero 
arcuato di sotto. La tua voce diventava sempre più chiara, meno 
incerta. E guardavi la professoressa che, muta e stranamente dolce, 
non distoglieva da te i suoi umidi occhi. E tu continuasti dicendo 
che l’inverno era lungo in casa tua ed era freddo. 

Le aspre montagne alimentavano il gelo nei cuori ed erano in-
cantevolmente ostili. E il tuo papà non c’era. Aggiungesti anche 
che in quei lunghi mesi veniva a casa a farvi compagnia e a ri-
sparmiare legna e luce nonna Michela, che dolorosamente aveva 
visto partire nonno Giuseppe con papà Venanzio ed il gregge. 
Energica e minuta, ella era solita aggirarsi, statuaria, per casa 
come la Madonna Addolorata, chiusa nella sua sofferenza e nei 
suoi abiti neri, e cucinava miseri piatti di cicerchie messe in am-
mollo la sera prima o erbe con patate e pane duro, su cui sparge-
va qualche rara goccia di olio. Davanti al camino, la sera, curava 
la lana, filava e muoveva ritmicamente con le mani i ferri per fare 
maglioni, berretti e calze per me e le mie due sorelle. Arcangela, 
la maggiore, apprendeva ogni cosa da nonna e da mamma ed 
era per me una seconda mamma.  Curva, era lei che lavava nel 
mastello sulla tavola rigata di legno i panni pesanti e cantava su-
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perba nei suoi diciott’anni e aspettava Gabriele, il suo promesso. 
A giugno sarebbe andata sposa e avrebbe abitato in eterno a poco 
lontano da casa nostra. Maria, dodici anni, un vulcano di viva-
cità e fantasie, molto bella, con i suoi capelli lunghi, nerissimi 
come la fuliggine del nostro camino, faceva disperare mamma e 
nonna: non aiutava molto nelle faccende e voleva andar via, non 
le andava di vivere con le bestie e “come le bestie”. Sognava.                         

Quell’anno la mamma, in quella tarda estate, era ingrassata e la 
sua pancia era diventata sempre più tondeggiante. E si stancava 
presto e qualche volta sudava e aveva le nausee. Ed era sola col 
suo segreto, col suo dolore. Più volte l’ho sentita singhiozzare 
di notte e più volte ho immaginato che nonna, stesa con lei nel 
letto di mio padre, l’accarezzasse e le parlasse per farle coraggio.

A noi non facevano mancare nulla, neanche i rimproveri, spe-
cialmente quando tardavamo a rientrare a casa e il buio e il fred-
do erano intensi. Erano lunghe le giornate d’autunno e d’inver-
no ai margini del borgo.                                                            

E così Ognissanti, Natale, Capodanno. Fortuna che avevo tanti 
compiti da fare, ma dovevo farli con la luce del giorno: il cami-
no sempre acceso non illuminava abbastanza. Qualche volta ho 
letto per nonna e per mamma qualche bella storia dai miei libri 
ed una in particolare volevano che gliela rileggessi sempre: la 
storia di Nedda, una poverissima ragazza siciliana, che nella sua 
miseria, nei suoi stenti, addirittura accetta la morte della madre 
e della sua piccola creatura mal nutrita come una liberazione, per 
quanto terribilmente dolorosa.                                          

Eravamo grandi ma, la sera, nonna ci voleva vicino al fuoco, e 
lì intonava litanie dei Santi, preghiere per i morti e per i vivi e 
ci faceva recitare il Santo Rosario, incurante dei nostri sbadigli. 
Aspettavo la S. Pasqua come un atleta il suo traguardo: sarebbero 
di lì a poco ritornati papà e nonno Giuseppe con il gregge e con 
tanti agnellini. Una gioia immensa! Allora la vita riprendeva ed il 
sangue fluiva tiepido nelle vene. A quella atmosfera prorompente 
e festosa contribuivano le mie montagne, divenute incantevol-
mente belle e familiari, con le erbe nuove per le nostre greggi e 
con tanti fiori che sembravano ricami stupendi fatti dalle mani 
di Dio. Il sole nel mare blu, in alto, si attardava anch’esso a con-
templare la meraviglia e riscaldava ogni creatura.
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Anche la mamma, nella primavera, si soffermava ad accarezzare 
la sua sempre più sporgente pancia e metteva sul volto un’e-
spressione di pacatezza misteriosa, di serenità, di trepida attesa: 
la levatrice era già stata avvisata e doveva tenersi pronta in ogni 
momento. Venanzio farà in tempo a tornare? Sarà un maschietto 
o una femminuccia? Andrà bene il parto? Sarà come Dio vuole, 
le diceva nonna e lei ripeteva a se stessa. Una sera, io e mia so-
rella Maria andammo a dormire con gioia dai nostri cuginetti e 
al mattino, fatti rientrare a casa, vedemmo un frugolino avvolto 
tutto nelle fasce e un visetto roseo ed un ciuffettino di capelli 
neri: era Domenico, nostro fratello. Gli era stato dato questo 
nome in ricordo dell’altro nonno, Domenico appunto, che era 
di Cocullo, dove si festeggiava S. Domenico dei serpari. L’aria di 
festa per la nuova nascita non poteva durare a lungo: in fondo 
era nato un altro agnellino, diceva nonna, e c’era tanto da fare.                           

Stranamente la nostra professoressa non interruppe mai il rac-
conto e non rimproverò i miei compagni sistemati nei primi 
banchi, che con piccole torsioni del busto, mai consentite prima, 
ora guardavano quel ragazzo che, in piedi, aveva smesso i panni 
del pecoraio ed era diventato un compagno di classe. Il profumo 
del fumo e del vapore dei formaggi inondava ormai l’aula e tu 
diventasti Giuseppe per tutti. 

Io, immobile e seduto a fianco a te, ti vedevo calmo e rigido nel 
tuo dire e fiero del tuo mondo. Nessuna smorfia sul tuo viso né 
sguardo supplice di compassione. No. A me che ti ero seduto a 
fianco parevi più alto, più solido, una roccia, un titano, un eroe 
dei tempi passati. E poi tu riprendesti dicendo che temporanea-
mente eri a Brancia, tre o quattro case campestri, una chiesa, di 
fianco ad una stalla e due pozzi in pietra sopraelevati e sormontati 
da argani di legno, utili per alleviare la fatica di attingere la tanta 
acqua che doveva riempire i due abbeveratoi in pietra ruvida del 
Gargano. Avresti passato l’inverno con le pecore, i tuoi cani e tuo 
padre e tuo nonno a pochi chilometri da S. Severo, dove, dopo le 
fatiche del giorno e la mungitura serale, i tuoi, lasciandoti libero 
per studiare, potevano finalmente gustare sulla tavola benedetta 
il premio della fatica e cedere al sonno che coglieva tutti esausti. 
E qui non avevate da temere gli attacchi notturni dei lupi alle 
vostre greggi che ora						    
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 in pianura erano ben sorvegliati nei recinti di pali e reti, da Tex, 
Tiger e Kit, i vostri cani pastori abruzzesi bianchi. E così ti sei 
scusato del ritardo e di quello probabile dei giorni seguenti: la 
corriera da S. Marco in Lamis non arrivava sempre puntuale alla 
fermata della stazione ferroviaria, distante quasi un chilometro 
dal campo. 

Si era diffuso nell’aula un silenzio quasi sacro, gli occhi di noi 
tutti accarezzavano la tua affaticata persona e la professoressa, 
muta in segno di rispetto e di vicinanza, finalmente ti dette il 
permesso di sedere. Non eri esausto, ma tirasti un forte respiro 
e allentasti la stretta delle dita dall’orlo del banco e allargasti il 
palmo della mano poggiandolo sul piano a cogliere un po’ di 
fresco sollievo. Non ti voltasti subito verso di me ma a me sem-
brasti indirizzare nel vuoto il tuo sguardo divenuto stranamente 
lento, intenso. Ti scosse il mio colpetto di gomito sul tuo e la 
mia mano destra aperta ad accogliere la tua. 
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TERZO PREMIO EX-AEQUO

Nicola era stanco.
Si fermò, un brivido lo colse mentre, tergendosi il sudore col 

dorso della mano, guardava innanzi a sé.
Alzò lo sguardo al cielo, gonfio e plumbeo come il ventre di una 

balena pronta al parto, e questa immagine, lui aveva visto una 
volta una balena spiaggiata sulle sponde del mare, lo riportò alla 
sua pressante realtà. 

Sua moglie era incinta e il tempo stava finendo.
Riprese fiato, continuando a sorreggere la sua donna e colse 

l’attimo in cui un fiocco, staccatosi timidamente da quel ventre 
minaccioso, volteggiando nell’aria del freddo mattino scendeva a 
posarsi sul sentiero.

Neve. Fuori stagione. Di molto. Ma era neve.
Maria al suo fianco sussultò e, fissando i fiocchi, che comincia-

vano a cadere numerosi, emise un singhiozzo disperato. 
Si erano sposati a gennaio di quell’anno e la malattia, improvvisa 

e invalidante, del padre di Nicola li aveva costretti ad una terribile 
scelta: rinunciare al pascolo, che avrebbe significato il tracollo, op-
pure la giovane coppia avrebbe dovuto affrontare la transumanza. 

E così avevano fatto. 
La ragazza aveva mostrato tutto il suo temperamento, dando 

sfoggio di un forte carattere e aveva affrontato il viaggio con la 
determinazione e la dedizione di un vero pastore.

Gestire gli armenti era un’arte. Dovevi capire, sempre, dove le 
bestie si trovavano e, con l’aiuto dei cani, evitare che cadessero 
in dirupi o che si infilassero nel fitto della boscaglia. Ma i due 
ragazzi, seppur giovani, avevano tanta esperienza con gli animali 

LA TEMPESTA E I TRANSUMANTI
di Dino Primante
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e la loro unione sembrava enfatizzare tutto. Per loro era stata una 
stagione di amore puro e vero. Non solo quello carnale e passio-
nale, ma, soprattutto, quello spirituale. 

Preghiere elevate insieme a Dio, stringendo al petto i loro mi-
seri amuleti di legno. Pensieri rivolti alle loro famiglie, lontane 
eppure sempre presenti, mentre scorgevano il viso dei santi e 
della Madonna nelle rade nuvole dei cieli estivi.

Il loro legame si era fatto sempre più forte.
Nelle notti passate a parlare delle loro speranze, con il futuro 

che sembrava pararsi radioso davanti ai loro occhi, e nel silenzio 
della montagna avevano scoperto una forza che aveva cementato 
il loro spirito. 

A volte, quando la fredda alba li coglieva abbracciati nelle rozze 
coperte, avevano quasi paura che anche il più timido dei sussurri 
potesse rompere quella delicata armonia. Attimi in cui le loro 
menti sembravano fondersi e respingersi in un costante rimestio 
delle coscienze.

Poi, col passare dei mesi, lui aveva scoperto che lei era incinta 
e che, senza dirgli niente, aveva accettato il rischio di partire in 
quella condizione. 

Nicola, dopo un primo momento di rabbia, aveva riconosciuto 
e compreso la forza d’animo della sua compagna e aveva iniziato 
ad avere paura, per lei e per la creatura nel suo grembo. 

Dopo giorni, e notti, di riflessioni e accalorate discussioni, 
mentre accarezzava il ventre della donna, assistendo stupito e 
assorto ai primi movimenti del feto attraverso il suo addome, 
avevano concordato di anticipare di qualche settimana il ritorno 
ai pascoli invernali.

Restare avrebbe significato mettere in grave pericolo la ragazza e 
suo figlio. Lui aveva assistito tante volte le sue pecore al parto ma 
questo non ne faceva di certo un medico. Potevano sorgere tanti 
problemi e, comunque, la transumanza non era cosa da neonati.

Adesso, in quel mattino di fine agosto dell’anno 1758, erano lì. 
Scesi dalle pendici della Majella erano arrivati a valle. Nella notte 
passata avevano attraversato l’abitato di Rapino e si erano fermati 
appena oltre. Il freddo si era fatto sempre più pungente ed una lama 
di terrore, nello scrutare la neve cadere, era penetrata nei loro cuori. 
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Nicola ricordò che suo nonno gli aveva raccontato di una vol-
ta in cui una tempesta, improvvisa e violenta, lo aveva colto al 
pascolo in montagna. Un candido manto di neve fresca aveva 
coperto tutto ed era stato solo freddo e fame. Quattro giorni 
dopo, il sole aveva ripreso la forza giusta del periodo e spazzato 
via quella coltre gelida. Nel frattempo erano morte alcune delle 
pecore più malmesse ma, soprattutto, quasi tutti gli agnellini. 

Gli agnellini. 
L’immagine lo colpì con la forza di un pugno nello stomaco. An-

naspò senza fiato, al pensiero del suo bambino ghermito dal gelo.
Si scosse e fischiò ai cani ed al gregge. Dovevano procedere e 

cercare di raggiungere la piana di Ortona, sperando che, allonta-
nandosi dalla montagna, la tempesta fuori stagione perdesse forza.

La neve si infittì. Adesso il paesaggio era avvolto in un bianco, im-
macolato e mortale silenzio. Le piante stesse, ai margini del Trattu-
ro, sembravano lamentarsi, mute, di quel gelo che voleva ucciderle. 

Maria si accostò al marito ed emise un sospiro rassegnato. Ni-
cola le strinse forte il braccio, la tirò a sé, le alzò la testa, avvolta 
nella coperta che cominciava a bagnarsi, e la fissò negli occhi. 

Ancora una volta i loro animi si unirono e, all’unisono, le loro 
labbra si mossero in una disperata preghiera. Lacrime rigavano i 
loro volti, facendosi strada tra la sporcizia e i cristalli di ghiaccio.

Fermi nella neve, mentre il gregge lentamente scivolava intorno 
a loro, erano simili ad un marmoreo monumento alla misera 
condizione umana nei confronti del Creato. 

Improvviso, come in risposta alle loro suppliche, giunse un 
suono, lontano ed ovattato.

Una campana. Lontano, davanti a loro, la Chiesa di Santa Lu-
cia della Strada li chiamava.

Quel suono sembrò rinvigorirli. Raccolsero le residue forze e, 
sfidando il vento che sembrava ghermirli, ripresero il cammino.

Dopo un tempo che parve loro infinito, un edificio prese forma 
e ruppe il bianco paesaggio.

La chiesa era lì. La campana, mossa dal vento, emetteva a tratti 
il suo timido rintocco.
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Nicola spinse la porta, i cui rugginosi cardini diffusero il loro 
disappunto, e fece entrare la sua compagna, mentre i cani radu-
navano nervosi il gregge intorno al misero stabile.

Poco lontano dalla chiesa, le finestre di alcune casupole, accese 
da flebili lumi, sembravano socchiusi occhi giallognoli di per-
sone malate. 

Nicola non poteva aspettare. 
La stanchezza, la paura ed il freddo avevano accelerato il parto. 

Entrati nella chiesa, le acque della ragazza si erano rotte e lui 
sapeva che quello era il segnale ultimo.

Lasciate le vesti più pesanti e il suo fardello da campo, corse, 
con la speranza nel cuore, verso le deboli luci. 

Al suo avvicinarsi, la porta di una delle stamberghe si aprì e una 
donna, vecchia nel corpo ma non negli occhi, lo fissò. 

Nicola quasi cadde, nell’improvviso fermarsi, scivolando sulla 
neve fresca. 

La donna alzò lo sguardo al cielo, annusò l’aria e guardò la man-
dria innevata vicino alla chiesa; con fare mesto si fece da parte per 
accogliere il pastore nella sua misera dimora, ma questi, col fiato 
rotto dalla corsa e dall’urgenza, le narrò quanto stava accadendo.

L’anziana accostò l’uscio e, dopo pochi istanti, tornò da lui con 
panni asciutti, un pezzo di pane e dell’acqua. Poi, gettatasi addosso 
una coperta, si affrettò a seguire l’uomo, per raggiungere la moglie.

Nella chiesa, Maria era stremata. 
Aveva strisciato sul polveroso pavimento ed era giunta in pros-

simità dell’altare, costituito da una alta panca in legno grezzo.
Adesso, semincosciente giaceva ai suoi piedi. Le ultime contra-

zioni erano state fortissime. Lei aveva cercato di contrastarle, in 
attesa del ritorno di suo marito, ma il sudore che le avvolgeva 
il corpo, unito al liquido amniotico e alla neve, la stava rapida-
mente trascinando nel freddo oblio della morte.

La porta della chiesa si spalancò e Nicola, accompagnato 
dall’anziana, corse al suo fianco. 

Le mani calde di suo marito accolsero quelle gelide sue ed egli 
alitò sul suo viso per riscaldarla.
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Poi la donna scostò bruscamente Nicola e aiutò Maria a libe-
rarsi dei fradici e gelidi panni e ad avvolgersi in quelli asciutti da 
ella forniti. 

Un timido rossore testimoniò il calore che tornava nel corpo 
della partoriente.

Non c’era più tempo, il bambino doveva nascere lì se volevano 
salvarlo e con lui anche la madre.

Nicola, affranto, si girò e raggiunse il misero altare addossato 
alla parete del tugurio. 

Uno scrostato affresco, rappresentante l’Arcangelo Michele, 
campeggiava sopra di lui.

L’uomo chinò il capo e si inginocchiò. 
Innalzò una muta preghiera al protettore dei transumanti, 

mentre le lacrime tornavano a lavare il suo volto. Inatteso e leg-
gero, come il battito d’ali di una farfalla, sentì che la mente di 
sua moglie si univa a lui nella supplica. Ancora una volta, le loro 
anime si fondevano e l’incanto e la forza di quella unione erano 
profondi e totali.

Nicola sentì il freddo che aveva invaso Maria e lo respinse con 
tutto il calore del suo corpo e del suo amore. Si unì allo sforzo della 
donna nel dolore del parto, assorbì quel dolore e lo ricambiò con la 
pace e la serenità.

Un urlo, seguito da un vagito, ruppe il silenzio.
Ricordando, ancora una volta, all’Uomo che la vita è amore e 

che siamo corpo ma, soprattutto, spirito.
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MENZIONE SPECIALE

IL COLTELLO E IL SASSO
di Graziana di Nunzio

Il pastore con il suo gregge di pecore si mette in viaggio lungo 
quel tratturo di transumanza che lo porterà a inerpicarsi sulle mon-
tagne. Ha preso con sé tutto il necessario, poco e utile. Il tempo 
inizia a cambiare, si avverte più freddo, il cielo si scurisce e lungo le 
pendici delle montagne le ombre si fanno severe, il pastore e anche 
le pecore avvertono il cambiamento di odore della vegetazione, di 
un fogliame che nel frattempo ha incupito i toni sfumati dei verdi 
brillanti, diventati più scuri. La chioma degli alberi agita le sue 
fronde, richiamando le foglie a essere pronte ad aprire gli stomi, 
per meglio cedere la frescura dell’umidità, che impregna già l’aria. 
L’acqua preannuncia così il suo arrivo copioso.

Il pastore conosce bene i tratti del volto della montagna, del suo 
sguardo impenetrabile, carico di quella forza della natura ignota 
a tutti. Sui fianchi delle montagne si amplificano, rimbalzando e 
rimbombando, la luce e il suono. Il pastore sa che quando lampeg-
gia in montagna, lampeggia più forte, quando tuona in montagna, 
tuona più forte, grazie anche al grande potere del silenzio che regna 
in quel luogo.

Il cielo inizia a diventare plumbeo, sempre più scuro. Il pastore 
teme per sé e per le sue pecore, ha paura, come tutti, dell’ignoto. 
Il bagliore accecante del fulmine arriva con tutte le diramazioni 
delle sue dita nervose, ma trova a fermarlo il coltello. Il pastore ha 
portato con sé non un coltello, ma quel coltello, che da generazioni 
appartiene alla sua famiglia, che durante la transumanza ha pro-
tetto sempre gli umani e le bestie, tagliando i fulmini. Ha saputo 
utilizzarlo con sicurezza, così come gli hanno insegnato suo padre 
e suo padre prima ancora. 

Il coltello, posizionato in quel particolare modo, appoggiato sulla 
nuda terra, accompagnato da una preghiera pagana, recitata insie-
me al suono duro e gutturale fatto di consonanti, taglierà il fulmine 
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in tutte le sue lunghezze, in tutte le sue diramazioni, in tutte le sue 
dite. Le leggi della natura stabiliscono che dopo la luce arriva il 
suono. Dopo il lampo arriva il tuono. Arriva con il boato di fauci 
affamate, corre, corre, corre più forte il pastore con la sua giacca or-
mai fradicia per le copiose e grandi gocce che scendono da un cielo 
nero che sembra infinito. Pone accanto al coltello il sasso. È quel 
sasso bianco e puro, recuperato molti anni prima dai suoi antena-
ti presso la grotta di Monte Sant’Angelo, dove vive San Michele, 
condottiero giovane e candido che, sotto la forza della sua lucente 
spada, con uno scudo fatto di una carne immolata, piega la forza 
delle montagne alla sua volontà. 

Il sasso spacca senza paura il tuono che deflagra nell’aria. Il lampo 
viene tagliato e il tuono viene spaccato. Il pastore e il gregge sono 
salvi. Lui, da solo, armato della sua giacca, cucita a mano con la 
consapevolezza, una giacca che porta tante tasche, che accoglie-
ranno la nuova vita che, nata indifesa, verrà protetta. È felice il 
pastore, ha difeso le sue pecore come la sua amata, affidandosi alle 
sue poche ma note sicurezze. Si rimette in viaggio solo dopo aver 
raccolto il suo coltello e il suo sasso, fiducioso e sereno prosegue 
sul sentiero, accompagnato da un cielo benevolo, chiaro e comple-
tamente terso. Il pastore ritornerà dopo molti giorni e dopo aver 
domato altri temporali, con la giacca più pesante. Le tante piccole 
tasche cucite sia all’esterno sia all’interno del tessuto portano, come 
in un marsupio, tanti piccoli agnellini nati lungo il percorso. Un 
drappello di bambini selvatici, dopo aver fatto un conto approssi-
mativo dei giorni trascorsi, aspetta il rientro del pastore che, dopo 
tanto cammino, arriva all’imbrunire; spunta dal fondo della strada, 
seguito da tante piccole anime bianche alle sue spalle.

Tra quei bambini chiassosi, perché sono in festa, c’è anche mio 
padre che aspetta suo nonno. Mi rivolgo sempre a mia nonna, 
perché mi piace riascoltare anche la sua esperienza, che lei in-
stancabilmente mi racconta, ogni volta che chiedo: «Quella not-
te, cielo e terra si sono uniti in malo modo, è stato brutto assai, 
chi se lo scorda!», i suoi occhi parlano con sguardo vago, come a 
voler ancora anestetizzare la violenza delle paure vissute. Acuisco 
i sensi dell’ascolto e della vista. Lei continua: «La masseria in 
campagna, da sempre, è circondata da alberi che possono cadere 
abbattuti dai fulmini e tremare dalle radici per i tuoni, quella è 
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la mia paura, per il resto non temo», ferma per un istante le pa-
role. Colgo la pausa e chiedo: «Immagino! Ma tu cosa hai fatto 
quando è il cielo si è fatto brutto assai?».

«L’unica cosa che potevo fare, prendere il coltello e il sasso, pre-
gando. Purtroppo il coltello non si è fatto trovare! Nel cercare ho 
perso del tempo, ho messo solo il sasso, ma troppo tardi! Il tuono è 
stato più furbo, ha inteso e ha fatto prima, è arrivato, brutto segno, 
le radici hanno tremato. È arrivato anche il fulmine, con le dita ha 
afferrato l’albero dai suoi lunghi capelli verdi, la sua chioma, l’ulivo 
secolare diventa una torcia di fuoco. 

Osservo tutto dietro a quello che rimane di un vetro sottile e 
tremolante della finestra della cucina ormai spaccato, mandato 
in frantumi a causa del boato, caduto in mille pezzi davanti ai 
miei piedi scalzi, ho visto tutto tremando e piangendo per la 
disperazione. Così anche dopo, quando il pericolo è passato ed 
è sceso di nuovo il silenzio tra i fumi dell’acqua che spegne le 
fiamme, resto disperata per l’albero ormai morto, ma soprattutto 
perché non sono riuscita a trovare quel coltello. Ho permesso 
alla paura di farmi sentire smarrita, dimenticando da qualche 
parte le mie consapevolezze. Capirai tra qualche anno», smorza 
la narrazione, osservandomi. 

Curiosa chiedo: «Dov’era il coltello?», attendo la risposta. Mia 
nonna, agitando la mano e trattenendo una risata, mi risponde: 
«Il coltello era andato nella federa insieme al pane! Invece di ta-
gliare il fulmine voleva tagliare il pane!». Con la sua genuinità ri-
dimensiona le atmosfere narrative, riportandole con un sorriso a 
una comprensione più facile per una bambina.«Ah ecco!», sorrido 
compiaciuta, perché il significato di questa frase l’ho inteso; al mo-
mento, quello circa le consapevolezze non completamente. Chiedo 
sfacciatamente: «Nonna questo coltello sarà mio, vero?», sperando 
in una risposta affermativa, perché curiosa di utilizzarlo. 

Mi risponde con sicurezza: «Ora è presto, con i coltelli non si gio-
ca, lo verrai a prendere tu stessa, da sola, quando conoscerai bene 
i suoi molteplici usi» dicendo così mi tira a sé con la sua piccola 
mano e mi abbraccia, stringendomi forte. 

Sono abituata ai suoi racconti, ma questo abbraccio così forte mi 
lascia confusa sul finale, troppo intenso per una mia interpretazio-
ne. Mi guarda sorridendo, i suoi occhi sono azzurri come il colore 
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di un cielo limpido che, nel tempo, ha conosciuto e domato molti 
temporali, sia dentro che fuori. Lei continua imperturbabile, stan-
do seduta sulla mezza sedia, affrontando ancora per ore una spiana-
toia di legno, dove un minuto trancio di pasta scorre sotto la lama 
liscia di un coltello, grande per questo utilizzo, non un coltello 
qualsiasi, ma quel coltello. Il piccolo ricciolo di pasta ottenuto vie-
ne subito rivoltato sul suo pollice, diventando un’orecchietta. Vie-
ne riposta accanto a tutte la altre, identiche e già schierate, pronte 
per asciugarsi. Le piccole sculture di pasta fresca sono state lavorate 
dalle dita di mia nonna e accompagnate sulla spianatoia dalla stessa 
lama di quel coltello che sa tagliare le dita del fulmine.

Da piccola ho avuto la fortuna di comprendere già due lingue, 
molto attenta all’ascolto, perché curiosa di voler capire il finale dei 
racconti di mia nonna; l’idioma neolatino che, trasformato nei se-
coli, viene parlato dai miei nonni paterni, ricalca in evidenza le 
consonanti, diventando alle mie orecchie una melodia ammaliatri-
ce, chiamata dialetto.

Mentre nella mia cucina taglio il pane fragrante, gli ortaggi croc-
canti e la frutta polposa, tutti doni delle stagioni, stringo forte l’im-
pugnatura di quel coltello; nel frattempo, fuori, nel mio piccolo 
angolo verde, sulla nuda terra, staziona il sasso. Sorrido con tene-
rezza a quella bambina che porta dentro in una delle tasche della 
giacca, cucita a mano, la consapevolezza tramandata da generazioni 
che con un coltello si può tagliare il fulmine e con un sasso si può 
spaccare il tuono.

Quel coltello sarà mio per sempre. Anni dopo, la me non più 
bambina è andata a prenderselo, da sola; si è fatto trovare nello 
stesso posto in cui era sempre stato. Utilizzerò sempre questa invin-
cibile coppia, il coltello e il sasso, durante i temporali.

TRATTURO MAGNO Premio Letterario
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IL DONO
di Maria Teresa Giammichele

«Buonanotte, amore mio». 
«Buonanotte, mamma».
«Spegni il cellulare e dormi, che domani c’è scuola. Ah Nico, 

andrai a piedi, non posso accompagnarti». 
«Nooooo, ma è lontanissimo!».
«Eh, esagerato, dai, forza dormi». 
«Ma non ho sonno!». 
«Dai Nico, piantala! Spegni la luce, se non hai sonno conta le 

pecorelle». 
«Uff…e va bene, ora chiudo gli occhi e le conto…1,2,3….».
«Ehi Nico, ma lo sai che quando si contano le pecore, non ci 

si può addormentare? Altrimenti viene il lupo e se le mangia!». 
Nico sobbalzò, aprì gli occhi e guardò lo strano figuro che aveva 

davanti,  la prima cosa che vide fu un sorriso allegro e due occhi 
vispi che sbucavano da sotto un cappello floscio e scuro; poteva 
avere all’incirca la sua età. 

«Ma tu chi sei?» chiese Nico. 
«Sono Mirtillo», rispose il ragazzo. 
«E come sei entrato?»
«Dalla porta dei sogni!» 
Nico era sbalordito, ma stranamente non aveva paura, anzi, ne 

era incuriosito, lo squadrò da capo a piedi, soffermandosi sulle 
strane calzature che aveva indosso, i pantaloni larghi fissati in vita 
da una sottile cordicella, un gilet di lana ed un grande mantello 
nero. Mirtillo lo guardava divertito, fece un giro su se stesso e gli 
scompigliò i capelli, facendo roteare il mantello sopra la sua testa.
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«Ma come ti sei conciato?» chiese Nico che, spostandosi velo-
cemente, si mise in un angolo del letto. Lo strano ragazzo rise di 
cuore. «Ma come, disse, non ti piace il mio stile? Anche tu non 
scherzi con quel pigiama con gli orsetti, scommetto che non hai 
mai visto un orso in vita tua!». Nico arrossì, cercando di nascon-
dere il suo Winnie the Pooh sotto il cuscino. Nico aveva da poco 
compiuto dieci anni, ma non era ancora riuscito a separarsi dal 
suo pelouche preferito.

«Va bene, è vero» ammise con un certo imbarazzo «ma tu per-
ché sei vestito così? Cosa fai?». Mirtillo si avvicinò lentamente 
al suo orecchio ed esclamò «Diciamo che sono uno che quando 
conta le pecore non si addormenta!». Così dicendo, fece un altro 
giro, roteando il mantello, si fermò, appoggiando le mani su 
un bastone col manico ad uncino, e poi, sollevandolo verso il 
cielo, indicò la luna. «Guardala, non è magnifica!? Vieni a ve-
derla, affacciati». Nico si alzò dal letto e si accostò alla finestra; 
il chiarore della luna illuminava Mirtillo, così Nico lo potè guar-
dare meglio: era pressappoco della sua età; poi, osservandolo, gli 
tornarono in mente le statuine del presepe; «Ma…allora, disse, 
tu sei un pastore?». 

«E finalmente lo hai capito! Ma io sono uno di quelli veri, le 
mie pecore non sono di gesso come le tue!». 

«Davvero lo sei?». 
«Certo, se non ci credi vieni con me, e poi mi servi da testimone».
 E così, ancora illuminati dalla luce della luna, in un attimo i 

due ragazzi si ritrovarono su di una piccola altura. Mirtillo gli 
fece segno di sedersi e di restare in silenzio, ma mille domande 
si affollavano nella mente di Nico. Una folata di aria fresca gli 
accarezzò le guance, facendolo rabbrividire. Poteva sentire il pro-
fumo dell’erba, lo stormire degli alberi, il crepitio dei fuochi che 
scorgeva lontano, lo scalpiccìo dei cavalli e tenui belati. 

«Ma dove siamo?» sussurrò Nico. 
«Siamo in viaggio, ragazzino! Questa è la transumanza», esclamò 

Mirtillo. «Ci spostiamo da L‘Aquila, dove ci sta casa nostra, e scen-
diamo verso le terre di Puglia. Là ci stanno i pascoli, sennò qua 
d’inverno ci moriamo di fame, noi e le pecore», rispose Mirtillo, con 
fare spiccio e sbrigativo. Nico si accorse solo in quel momento di 
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aver indosso anch’egli un grosso e pesante mantello, che lo copriva 
fino ai piedi. Ma dov‘era capitato? Sentì le lacrime riempire i suoi 
occhi, quando qualcosa di umido si posò sulla sua mano. Fece un 
salto in avanti e per poco non ruzzolò giù, dritto in mezzo al gregge. 
«Orapo!, esclamò Mirtillo inginocchiandosi, Ma dov’eri finito»? Un 
bel cagnolone bianco si tuffò fra le sue braccia. «Nico, ti presen-
to Orapo, lui è il mio angelo custode e quella è la sua famiglia». 
Nico si voltò verso un nutrito branco di cani da pastore. «Orapo 
è il capobranco, aggiunse Mirtillo, ha la responsabilità del gregge; 
vedi questo vreccale? É fatto così per proteggerlo dagli attacchi dei 
lupi. É un vero eroe». Nico gli allungò una carezza, il calore che gli 
trasmise lo riempì di gioia. Un giorno anch’io avrò un cane, pensò. 

«Uhe guagliò, state attenti co’ stu fuoco, attizzatelo sennò si 
spegne». Mirtillo trasalì, «É mio zio, disse, al fuoco ci pensiamo 
io e i miei cugini, che siamo i più piccoli. Dai, Nico, dammi una 
mano». Avevano appena finito di ravvivare la fiamma che una 
voce, più imperiosa della prima, si levò dal bivacco. «Ehi, voi 
due, venite qua». I ragazzi corsero dall’anziano massaro che era 
lì, vicino le pecore.

Il cielo aveva mutato colore in una sfumatura più chiara. Gu-
glielmo sistemò due bassi sgabelli accanto alle pecore che anda-
vano munte. Nico, senza fiato per la corsa, si sedette su uno di 
questi e sentì Mirtillo dirgli «Guarda me, è facile, fà come faccio 
io». In effetti era molto abile. A guardarlo, sembrava una cosa 
semplice. Ma perché, pensò Nico, non ho la mia bella tazza di 
latte con pane e nutella? Al solo pensiero si accorse di avere fame. 
Il pastore gli allungò una scodella con del latte appena munto. 
Era caldo e buonissimo Nico ne fu rincuorato. Poco più in là, un 
altro gruppo di pastori casari stava facendo il formaggio accanto 
al caccavo. Mirtillo li raggiunse e ne prese una piccola forma, 
che mise in una fiscella e ci incise sopra una piccola A; sorrideva 
felice. «Cosa fai?» gli chiese l'amico. 

«Questa è per Annina» disse con gli occhi che gli brillavano 
«Oggi la vedrai, quando arriveremo al paese, è la figlia del cesta-
io» aggiunse. 

«A Mirtì!, che poi quando finisce il formaggio finisce pure 
l’amore» si sentì schernire da un gruppetto di giovani pastori. 
«Questo non finirà» pensò Mirtillo stringendo i denti e, infilan-
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do il piccolo dono nella bisaccia, fece cadere in terra un libro, 
che Nico prontamente raccolse. 

«Ma tu leggi la Divina Commedia?» chiese Nico sbalordito. 
«Si, che ti pensi, che siccome non vado a scuola non so leggere? 

Questa è la scuola mia, disse indicando l‘ampio tratturo. Io, nei 
lunghi mesi invernali leggo, leggo tanto. E le parole, tutte quelle 
che ho letto, mi girano in testa, come i cavallari intorno alla co-
rona. Mi fanno compagnia, molte non le capisco, si mischiano 
ai pensieri e così, come quando si fa il caglio, la mia testa si fa 
setaccio e allora mi vengono fuori delle frasi belle. E io le scrivo, 
pensando a mia madre che mi aspetta e a quanto soffre. E allora 
vorrei che questi versi che mi rotolano giù dalla fronte fossero 
come perle da riportarle in dono».

Nico lo ascoltava pensieroso, seguendolo a testa bassa, cercan-
do di evitare pietre, escrementi e pozzanghere di un recente ac-
quazzone, che aveva visto i pastori aprire degli enormi ombrelli, 
che gli ricordavano quelli del suo lido sull’Adriatico. Ogni tanto 
inciampava sbucciandosi le ginocchia e si rialzava, appoggiando-
si ad un bastone che gli aveva dato il suo nuovo amico.

«Li senti, Nico? Sono i lupi, nostri tristi compagni di viaggio». 
Nico sbadigliò, tremando di paura. Era stanchissimo, non voleva 
essere di peso all’amico, ma sentiva le gambe cedergli. Mirtillo se 
ne accorse. Gli mise una mano sulla spalla. «Riposiamoci un pò» 
disse. Nico lo guardò grato, ma notò che il suo sguardo, da alle-
gro e spavaldo, si era fatto triste e malinconico. Avrebbe voluto 
abbracciarlo, ma non ne aveva il coraggio. Si sentiva così piccolo 
accanto a lui! Le cose che sapeva, la vita che conduceva! lo face-
vano adulto ai suoi occhi di bambino. Restarono in silenzio. Si 
sentiva il monotono calpestio del gregge e la terra pulsare all‘u-
nisono con quel lento e antico passare. «Sai, Nico, io questa vita 
non la volevo fare, ma a casa tengono fame. Mio padre è morto e 
io che facevo? Si vede che questo è il mio destino». Una lacrima 
gli scese lenta sulla guancia. Nico era addolorato per lui. Gli era 
sembrato felice. Ma Mirtillo si riprese subito. «Dai, andiamo che 
manca poco! Sai cosa mi cantava mio padre quando ero stanco?» 
aggiunse con voce squillante.

 «Cammina e cresci, cresci e cammina che insieme all’acqua ci 
va la farina/tira il carretto non ti fermare /allunga il passo, pren-
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di il fardello/passa la pecora e pure l’agnello/cammina e cresci, 
cresci e cammina/che dopo la notte si fa mattina».

 Così cantando, Mirtillo cominciò a correre e saltare. «Nico, 
guardala questa via piena di pecore, non ti sembra che il cielo ci si 
specchi dentro? È la nostra morbida e belante via lattea personale!!! 
Nicooooo, cosi anche noi siamo in cielo!!!». Così dicendo, spalancò 
le braccia come per volare, continuando la sua danza strampalata. 
Nico lo guardò e rise, lo raggiunse e lo abbracciò forte.

 Mirtillo aveva ritrovato il sorriso, si era dato una lavata con 
l‘acqua gelida del ruscello, ravviati i capelli e lisciato la consunta 
camicia che aveva indosso. Il gregge avanzava lento, fra una nu-
vola di polvere sul pietrisco appena fuori dal paese. «Siamo arri-
vati, la senti questa campana? Si dice che la fecero arrivare i no-
stri avi da Venezia, in omaggio alla Madonna e a San Francesco». 

«Ma San Francesco non era quello che parlava con i lupi?».
«Si!». 
«E allora, se parlava con i lupi, lo doveva fare lui il pastore!!». 
I ragazzi risero di gusto, eccitati dall‘ingresso in paese. 
L’arrivo in paese spezzava la monotonia cromatica di quel verde 

e azzurro che li aveva accompagnati fin lì. Terra e cielo, cielo e 
terra. Era come se qualcuno avesse nascosto i colori ed ora li 
stesse restituendo con grandi pennellate. I pastori acceleravano il 
passo, ansiosi di esporre i prodotti del loro duro lavoro, i butteri 
già sul posto sistemavano i muli e dissetavano i cani. Mirtillo 
corse con lo sguardo a cercare Annina, stringendo nella tasca 
qualcosa di prezioso. Era un anno che non la vedeva. Sarebbe 
venuta a salutarlo? E poi era l‘unica a chiamarlo con il suo vero 
nome. Si alzò sulla punta dei piedi. La vide farsi largo fra la 
piccola folla accalcata lungo la via: i capelli scuri, raccolti in due 
piccole trecce, un vestitino chiaro di un paio di taglie più grandi 
e quegli occhi come nocciole di bosco. Lei splendeva come una 
tenera ginestra in mezzo a un campo. Per Mirtillo era come un 
raggio di sole che sbucava fra le nuvole, per rasserenare il suo 
cuore. Il giovane pastore sentì accelerarne il battito, finché non 
se la trovò davanti. 

«Ciao Francè, sei tornato!» gli sorrise la piccola, allungandogli 
una fragrante pagnottella ancora calda. Mirtillo era come pietri-
ficato, allungò una mano per prendere quella soffice strenna, poi 
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si fece il segno della croce ed estrasse dalla tasca la piccola rosa di 
legno che aveva intagliato e custodito come il più caro dei tesori. 

«Ecco, tieni, è per te» le disse cauto e gliela porse lentamente. Poi 
le indicò la fiscella che aveva posata ai suoi piedi e le disse «Vedi 
quello se ne va, ma questa resta», Annina sorrise, lo ringraziò e, 
stringendo la rosa, gli disse «Questa non finisce Francè, la terrò 
per sempre». Mirtillo quasi svenne per l‘emozione, poi si riprese e 
fece cenno a Nico di avvicinarsi. 

«Vieni qui, presto!» Nico si avvicinò un po’ a disagio. Vide 
Mirtillo e Annina che lo guardavano con affetto, tenendosi per 
mano. «La vedi questa meraviglia? Lei è Annina», e aggiunse con 
voce solenne «Tu oggi, amico mio, mi sei testimone, perché io 
prometto davanti a te che la sposerò. Tra qualche anno, quando 
sarò più grande e avrò un gregge tutto mio, la sposerò!». 

Nico battè le mani felice ed improvvisamente capì. 
Guardò la rosa, la riconobbe. Era quella che la sua bisnonna 

Anna teneva sempre con sè, e gli occhi di Mirtillo erano proprio 
uguali a quelli del suo bisnonno Francesco nella foto che ave-
vano in salotto. Alzò lo sguardo e vide i riflessi d’argento degli 
alberi di ulivo, i pascoli verdi e, in fondo, la striscia azzurra del 
mare. L’aria si era fatta più calda e qualcosa gli sfiorava i capelli. 

Si sentì chiamare e scuotere. «Nico, Nico è tardi, devi andare a 
scuola! Sta piovendo, ti porto io».

«No, grazie mamma, vado da solo».
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IL LEGAME
di Fernando Loretti

Il sole picchia in testa, perfora il cappello e penetra nel mio 
cranio. Ho il fiato corto. Le gambe si muovono per inerzia. Il 
bastone da trekking è ammaccato: lupo del cazzo. Del sudore mi 
scivola dalla fronte, curva sullo zigomo destro, si immerge nella 
barba incolta. Il tessuto della t-shirt è traspirante. Le cinghie 
dello zaino mi ustionano le spalle. L’iPhone squilla, lo sfilo dal 
marsupio: cavolo, Carmela. Questa volta mi tocca rispondere. 

Clicco sul tasto verde. «Ehilà…».
«Ma si può sapere dove cavolo ti trovi!?».
Ho il fiatone. «Ehm…sto facendo una cosa».
«È più di una settimana che non ti fai vivo. Ti rendi conto!? 

Non ce la faccio più!».
Mi fermo, riprendo fiato. «Torno stasera. Poi ne parli».
«Ah, puoi scommetterci! E sappi che questa sarà l’ultima volta 

che parleremo, sono stufa! Stufa di non essere considerata, stufa 
di non riuscire mai a intavolare un discorso serio con te… e sono 
stufa del fatto che sembra non fregartene nulla se nostro figlio sta 
male! Tu non ci sei mai!».

Deglutisco. «Ma che dici?».
«Tranquillo, io con te ho chiuso. Restaci pure, nel tratturo».
Non trovo le parole, il silenzio mi opprime. «Io non…».
«Oh, so che sei lì. Non ci posso credere, hai accettato la sfida…».
«Ti ho già detto mille volte di farti i fatti tuoi. Non infilare il 

naso in faccende che non ti riguardano! Ecco perché tra noi sta 
andando tutto a rotoli, non riesci a lasciarmi un attimo in pace!» 
«Ho la bava alla bocca, il fiato di nuovo corto».
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«Scommetto che sei anche solo come un cane. Sprezzante del 
pericolo, come sempre».

Passo la lingua sulla saliva. «Ora la smetti!?».
«Voglio solo dirti che non puoi vincere sempre. Non può an-

darti sempre bene. Addio Tommà».
Mi ha chiuso il telefono in faccia. Cazzo! Fanculo! Andrà bene 

invece! Chiedilo al lupo che ha cercato di attaccarmi, com’è an-
data. Ho ammaccato il mio bastone da trekking sulle sue zanne 
del cazzo. Ecco, com’è andata. Io accetto sempre le sfide e, so-
prattutto, le vinco, sempre! Chiudo l’IPhone nel marsupio. Ho 
la gola secca. Sfilo lo zaino, lo apro. Non mi serve la torcia né il 
quaderno e nemmeno la vecchia corda di mio padre. Merda, ma 
dov’è finita la borraccia!? Mi accovaccio, poggio lo zaino a terra. 
Sgrano gli occhi davanti a uno squarcio grosso quanto un pugno. 
Il cuore si ferma. Dev’essere stato il lupo quando lo ha azzan-
nato. Maledizione! Il cuore scalpita. Devo stare calmo. Sono a 
pochi passi da Peltuinum. Con un po’ di fortuna, dovrei trovare 
un pozzo o una sorgente più avanti.

 Metto il quaderno davanti al foro, chiudo lo zaino, lo rimetto 
in spalla e mi incammino. Un capogiro: sbando. Forse, avanzare 
nelle ore più calde non è stata una buona idea. Bah, al diavolo! 
Ho quarant’anni ma sono ancora in forma. Continuo a cammi-
nare. Devo ringraziare il programma di fitness dell’azienda. Non 
è così male essere uno dei capi. E poi, mancano meno di sei ore 
di cammino, per vincere la sfida. È stata meno dura di quanto 
pensassi. Nove giorni di cammino nel Tratturo Magno. Mio pa-
dre diceva sempre che, quando passava di qui, veniva talmente 
rapito dai panorami da sentirsi piccolo, un bambino, ma poi 
guardava il suo bestiame e ricordava di essere un uomo, di avere 
una missione: sopportare tutto, per portare a casa la pagnotta.

 Sono partito l’otto maggio. Che coincidenza. La stessa data in 
cui partiva lui, per essere protetto da San Michele Arcangelo. Era 
grato di portare il suo stesso nome. Io invece, ho ottenuto le ferie 
in tal data, di conseguenza, eccomi qui. Bianche mura brillano 
sotto il sole. Le rovine di Peltuinum si stagliano sul percorso. Era 
qui che mio padre pagava il dazio per far pascolare le pecore in 
Abruzzo. Questo posto suscita una strana meraviglia. Ci voleva. 
Ultimamente non trovo più senso in ciò che faccio, e qui mi 
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sento in pace. Costeggio un enorme anfiteatro. Le sue geometrie 
mi danno le vertigini. Dall’altra parte dell’anfiteatro si erge un 
pozzo a base quadrata. Aumento il passo. Corro. Un capogiro: 
perdo l’equilibrio, ma non cado. Il pozzo è coperto da una lamie-
ra arrugginita, tre massi poggiati sopra. Tolgo i massi, sollevo la 
lamiera. Un secchio di stagno è legato a una fune spelacchiata, 
intrecciata a un palo metallico incastonato nel cemento. Sciol-
go la fune, la calo e isso il secchio pieno d’acqua. Lo porto alla 
bocca. Un capogiro. Faccio un passo indietro, il secchio sfugge 
alle mie labbra, il bacino colpisce il lato esterno del pozzo. Tento 
di restare in piedi: cado. Lo zaino, contro le mura interne del 
pozzo, produce suoni ruvidi. Spalanco le fauci in un urlo muto. 

Qualcosa mi stringe la gamba destra: resto bloccato a mezz’aria 
con la fune attorcigliata alla gamba. Il buio mi osserva. Allungo 
una mano verso la fune, l’addome cede e torno a testa in giù. 
Batto il cranio alla parete, tutto diventa oscurità.

Apro gli occhi nel matrimoniale dei miei. C’è baccano in soggior-
no. Mi alzo, percorro il corridoio, mi fermo all’ingresso della stanza.

«Smettila di vivere come se fossi all’età della pietra! Io non farò 
mai il pastore. Merito di più!» sbraita il me-ventenne.

«Non ti ho mai detto di diventare pastore! Fà ciò che vuoi, 
ammesso che tu ci riesca, ma non ti permetto di parlarmi così!» 
contrattacca il vecchio. Barba bianca e volto rosso.

Un bianco lattiginoso invade la stanza. Cancella tutto, come la 
scolorina che usavo a scuola. Scurisce. Diventa tenebra. Ora la 
fiammella di una candela illumina in viso mio padre. Siede su 
una poltrona. Barba e capelli scuri, una corda in mano e, sul suo 
ginocchio, io a sei anni.

«Vuoi sapere la storia di questa corda, Tommasino?».
Il me-bambino annuisce.
«Allora, sai che per tosare le pecore bisogna legare loro le zam-

pe? Sennò scappano. Bene. Anni fa avevo una pecora, l’unica 
ad avere un nome. La chiamavo Lucifero, e sai perché? Perché 
era l’unica a sapersi slegare da sola e fuggire. Per quanto bene la 
legassi, riusciva sempre a divincolarsi, contorcendosi come un 
serpente. Perciò la chiamai così. Poi, comprai questa corda. Non 
era speciale, una delle tante che c’erano al ferramenta sotto casa, 
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ma quando la legai con questa, come per miracolo, non riuscì 
mai più a liberarsi e io potei tosarla, mentre l’accarezzavo. Ecco, 
ora Lucifero è morta di vecchiaia e io voglio regalarti questa, così 
che un giorno possa servirti, proprio com’è servita a me.»

Tommasino afferra la corda. Lo faccio anch’io. Ora è la busta di 
una lettera. Sono al cimitero dov’è seppellito mio padre. La apro. 
Mi soffermo sulla parte centrale del testo:

«Ti ho sempre voluto bene e so che in fondo anche tu me ne 
vuoi, ma visto che mi hai sempre sfidato, ora lo faccio io. Ti sfi-
do a percorrere il Tratturo Magno, almeno una volta nella vita. 
Scommetto che non ce la fai».

Una lacrima cade sulla lettera. La scolorina investe il cimitero, 
entra negli occhi, brucia le retine e tutto, ancora una volta, tra-
muta in buio.

Ciondolo nel pozzo. Torcia, cappello e quaderno galleggiano 
sull’acqua scura. Lo zaino dev’essersi strappato ancora. Il cerchio 
di luce sull’orlo sembra più lontano. La fune alla gamba è sfilac-
ciata. Cederà. Qualcosa mi solletica l’orecchio. La corda di papà 
pende dallo zaino. La afferro, lancio un’estremità verso la barra, 
alla bocca del pozzo. La gravità mi gioca contro. Riprovo. Cazzo! 
Ancora. Niente. Riprendo fiato, lancio la corda. Si appoggia alla 
barra! Mando sopra l’estremità nelle mie mani, faccio scendere 
l’altra. Le afferro entrambe. Contraggo l’addome, punto piedi e 
schiena alle pareti. Comincio a salire. La fune sfilacciata si spez-
za. Recupero fiato. L’abisso sottostante mi chiama, ma la luce è 
più vicina. Riprendo a salire, i peli ritti dietro il collo. Ci sono 
quasi. Afferro la barra, una mano sull’orlo, ora l’altra. Punto i 
piedi alla parete, mi tiro su. Scavalco l’orlo. Cadere a terra non è 
mai stato così bello. Il cielo è grigio. Una nuvola a forma di piede 
schiaccia una nuvola a forma di serpente. Hai vinto tu, papà. 

Un tuono: la pioggia cade violenta. Faccio mani a coppa: bevo, 
bevo e…smette di piovere. Una pozzanghera testimonia il mira-
colo. L’IPhone squilla: Carmela.

Prendo il telefono «Ehi…».
«Vaffanculo! Ha avuto un cazzo di attacco epilettico! Ha rischiato 

di andarsene per sempre!». Piange a dirotto. Chiude la chiamata.
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Il fiato si spezza. Lacrime scendono a rigarmi il volto. Cado 
in ginocchio. Mi sento piccolo, un bambino. Mi specchio nella 
pozzanghera. Vedo un uomo, una missione. Recupero la corda 
di mio padre, chiudo il pozzo e riprendo il cammino. Tremo dal 
freddo. Avvolgo la corda intorno al corpo. Il calore è immediato. 
Loro sono come questa corda. Devo tenermeli stretti, a costo di 
farmeli entrare nelle mani e sentire gli intrecci bruciare nella car-
ne viva. La famiglia mi ha salvato la vita. Il sole torna a rischia-
rare il tratturo. Fune che lega i popoli. Cammino da conoscere, 
ricordare, proteggere.

 A tempo debito, saprò a chi donare questa corda. Mi restano 
cinque ore per raggiungere L’Aquila. Entrato in un Freccia Ros-
sa, quattro per arrivare a casa. Tornerò, Carmela.

 E questa volta, sarà per sempre.
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MENZIONE SPECIALE
DONNE DELLA TRANSUMANZA, PETRONILLA L’ABRUZZESE
di Ella Clarifia Grimaldi

Camminare tra i vicoli della storia è straordinariamente suggestivo 
e coinvolgente; vecchie case, avvolte nel loro silenzio centenario, na-
scondono le vite di antiche e innumerevoli generazioni, pavimenti 
di pietra e ciottoli di fiume, muri di malta, logorati da venti e mille 
tempeste. E mentre vai, percorrendoli lentamente, potresti riascoltare 
le parole di un’anziana seduta davanti all’uscio di casa, parole propi-
ziatorie, quasi di richiamo che, come per incanto, aprono i cassetti 
della memoria, facendoti riguardare tutto con occhi diversi, svelando 
a poco a poco i misteri racchiusi in una vecchia cantina. Se poi soc-
chiudi gli occhi, riesci a vedere quegli uomini, segnati dalla dura fatica 
nel volto e nell’anima, che passano per quei vicoli e vanno verso la 
campagna inesorabilmente, sfumando come in una vecchia pellicola 
in bianco e nero.

In un caldo meriggio d’agosto, durante i giorni che mi concedo lon-
tano dalla caotica capitale, decido di inoltrami tra i vicoli del centro 
storico del mio paese natale, nel nucleo della polis originaria, il Pa-
lazzo dei Gonzaga. Dopo aver attraversato il possente portale arcuato 
e bugnato, entro in quella che una volta doveva essere una piccola 
piazza d’armi. Inizio a scrutare ogni pietra alla ricerca di qualcosa di 
originale ed estremamente raro, mentre una sensazione di profonda 
empatia mi attraversa, come se quel posto fosse particolarmente inti-
mo. Esistono luoghi che ci portiamo dentro quando partiamo, dove 
lasciamo però un po’ di noi e che ci riconoscono col pensiero, quando 
li andiamo a trovare. «Dottoressa», una voce flebile fa eco dietro un 
fico che nasconde l’uscio di un sottano; un’anziana signora vestita di 
nero accenna un sorriso amichevole «Quanto formaggio ho venduto 
ai suoi nonni» continua con voce decisa.

«Scusi, signora, lei conosceva la mia famiglia?» rispondo sorpresa 
e, dopo i convenevoli tipici degli incontri del sud, accetto l’invito a 

TRATTURO MAGNO Premio Letterario



67

prendere un caffè a casa sua. Mentre lo prepara, inizia a raccontare di 
viaggi fatti in gioventù, a piedi, lungo i tratturi e mi ritrovo catapul-
tata nella suggestione di una favola antica. Come per magia, l’anziana 
mi sta regalando uno spaccato prezioso della sua memoria, un’eredità 
che non dovrebbe andar persa ed io sono proprio qua a raccogliere la 
sfida, le briciole di una tradizione orale ormai estinta. Probabilmente 
sono al cospetto di una delle poche donne transumanti di origine 
abruzzese, forse l’unica ancora vivente, in un paese di agricoltori in 
provincia di Foggia, con una storia degna di un romanzo rosa.

Figlia dei cosiddetti locati, proprietari di pecore, da Padula in 
Abruzzo ogni anno, a settembre scendeva nel Tavoliere delle Puglie 
per trascorrere l’inverno più mite, insieme ai suoi fratelli e al suo greg-
ge, in un cammino di 40 giorni attraverso i tratturi, esposta ad ogni 
genere di intemperie, per poi monticare a maggio. La prevola (uno 
sgabello di legno fatto a mano con tre gambe) e l’ombrello erano la 
loro casa, le notti su una pelle di pecora come materasso, in fuga dal 
freddo dell’inverno e dal caldo dell’estate, le poche provviste preparate 
con maestria dalle donne di casa dovevano essere razionate lungo il 
cammino; la Capitanata diventava la nuova abitazione per otto lun-
ghi mesi, durante i quali si lavorava per gli affittuari delle terre e si 
sbarcava il lunario come si poteva, diventando manodopera stagiona-
le. A passo lento, le pecore arrivavano sazie ogni sera, ad ogni tappa 
insieme a loro, stanchi ma felici di avercela fatta con la sola forza delle 
gambe e la tenacia del cervello, quando il sole del tramonto inondava 
la valle e una preghiera si levava a San Gabriele dell’Addolorata, il 
Santo a cui si raccomandavano durante il viaggio. Era bella Petronil-
la a 14 anni, ma già conosceva gli aspetti più crudi dell’esistenza, la 
guerra, la fame, la sofferenza.

 Il fratello, non appena si avvicinava ad un grande centro urbano, ap-
profittava per raggiungere, sempre a piedi, una biblioteca dove pren-
dere libri di ogni genere, da leggere durante il viaggio e nelle soste, 
poiché, non potendo andare a scuola, era spesso l’anziano del gruppo 
ad insegnare ai piccoli della famiglia, per la quale essere in undici era 
una risorsa, intorno ad una tavola dove ogni giorno era una piccola 
festa. Giunti in provincia di Foggia, i transumanti si stabilivano nelle 
comunità agricole di Serracapriola, Chieuti, San Paolo di Civitate, 
Torremaggiore, paesi dell’Alto Tavoliere, dove intrattenevano buoni 
rapporti con gli agricoltori, per ottenere benefici dalla loro attività 
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di transumanza e si accordavano con i produttori locali barattando i 
loro prodotti; i macellai, ad esempio, compravano la carne, i pastori 
vendevano i formaggi, la lana della tosatura di maggio; si stabiliva, 
insomma, un’interdipendenza tra i pastori e il paese che li ospitava.

L’attraversamento del Fortore era una tappa fondamentale del viag-
gio, là avveniva la conta delle pecore, nei pressi dell’antica Taverna 
Dogana, inoltre, proprio a San Paolo di Civitate, c’era quello che loro 
chiamavano il “Dazio”, un ufficio esattoriale dove pagare le tasse su 
tutto ciò che veniva venduto una volta arrivati sul posto. Mentre il 
racconto continua, mi chiedo come facesse un’adolescente a cammi-
nare per un mese tra monti, pianure e colline. Ho provato ad imma-
ginare quella fatica e l’odore dei vestiti bagnati dalla pioggia, messi 
ad asciugare al sole, i bagni al fiume e la gioia del ritorno, quando a 
maggio le stesse pecore, con un belare speciale, indicavano ai pastori 
che era arrivata l’ora della scasata. Fu in uno di questi viaggi di ritorno 
che si consumò l’idillio con il suo futuro marito.

Egidio, figlio di locatari di San Paolo di Civitate, da tempo aveva 
notato la bellezza della ragazza; era stato un gioco di sguardi e il pen-
siero di non rivederla più gli stringeva il cuore tutte le volte che lei 
partiva. Una sera, mentre erano uno di fronte all’altra, non riuscivano 
a proferire una sola parola, tanto erano forti le emozioni, i loro occhi 
brillavano persi nella gioia di essersi ritrovati, ma alla tenerezza del 
ritorno si univa il timore di perderla per sempre e fu così che lui non 
lasciò che partisse, organizzò una fuitina proprio il giorno del suo ri-
torno in Abruzzo e la sposò, come spesso accadeva nel profondo sud.

Dopo il matrimonio, Petronilla visse nel paesello, ormai stanziale. 
La vita scorreva lenta, tra gioie e dolori e, mentre cresceva i suoi figli, 
divenne ben presto il riferimento per tutte le donne abruzzesi che pas-
savano da quelle parti, le aiutava nelle loro cose e perfino a partorire. 
Quanti figli ha fatto nascere sul suo letto, Petronilla l’abruzzese! Ha 
rappresentato per anni un faro e un importante riferimento per la co-
munità transumante in provincia di Foggia. Giunse il tempo di nuove 
strade che sostituirono il passo lento dei pastori e Petronilla rinchiuse 
in un cassetto il ricordo tenero delle albe e dei tramonti trascorsi insie-
me ai suoi fratelli, il sapore di un tozzo di pane condiviso, la genuinità 
di un sorriso e quel lavoro troppo ingombrante e a volte imbarazzante 
divenne nostalgia che riaffiorava ogni volta ai primi di maggio.
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 Uno squillo di telefono mi riporta alla realtà, suggerisce che è arri-
vata l’ora di andare, spengo la telecamera, che nel frattempo ha regi-
strato tutta la conversazione, la metto in cartella e ringrazio per quel 
prezioso incontro.

Un ultimo sguardo sulla donna, questa volta da clinico, e deduco 
che proprio grazie a quei cammini oggi Petronilla gode di buona 
salute, a 92 anni lucida nella mente e forte nella tempra. Suo pa-
dre diceva “Arriverà un giorno che le donne supereranno gli uomini e 
non saranno più riconoscibili dalle gonne”, oggi quel giorno è arrivato 
e grazie a questi racconti conosciamo pezzi introvabili della nostra 
storia e comprendiamo meccanismi sociali ai quali, altrimenti, non 
daremmo senso: nulla di più utile e prezioso, soprattutto per una 
generazione come questa, che conosce solo un modo frettoloso e 
superficiale di comunicare. Nella frenesia della vita moderna, spesso 
dimentichiamo di prestare attenzione a una delle risorse più prezio-
se della nostra società: gli anziani, che incarnano un patrimonio di 
esperienze e conoscenze che merita di essere valorizzato e condiviso.

Le loro storie ci connettono con le nostre radici culturali, ci aiutano 
a sviluppare un senso di identità e appartenenza, possiamo veramente 
comprendere meglio il passato e riflettere sulle sfide attuali. Ogni storia 
raccontata da un anziano è un ponte tra il passato e il presente, un modo 
per preservare la memoria collettiva e per trasmettere insegnamenti alle 
future generazioni. Ma quanto è difficile perdersi a guardare intorno 
oggigiorno! Dovremmo imparare ad ascoltare e osservare le cose che 
ci circondano in modo diverso, come guardiamo qualcosa di buono, 
con gli occhi di turista, per esempio, svelando scorci nascosti, dettagli di 
un’architettura, camminando con calma e fermandoci ad ogni angolo, 
per cambiare prospettiva e non importa se è sempre lo stesso luogo: 
potremmo scoprire l’inaspettato! Cambiano le stagioni dentro e fuori, il 
mondo cambia, cambio io o forse no... ritrovo soltanto me stessa.
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PRIMO PREMIO
I CULTI DI SAN MICHELE E SAN GIACOMO LUNGO I TRATTURI 
di Antonella Palumbo

San Giacomo il Maggiore è uno degli apostoli più vicini al Cri-
sto; a partire dal IX secolo, con il ritrovamento del sepolcro del 
santo iniziarono i primi pellegrinaggi locali e in seguito  si dif-
fusero in tutta Europa. Con il passare dei secoli si è costituito il 
Camino Francés o de Santiago, che divideva il territorio spagno-
lo in due parti: la parte settentrionale era occupata dai regni cri-
stiani, mentre la parte meridionale era occupata dai musulmani1. 

Questo aspetto è stato fondamentale nella storia del pellegri-
naggio compostellano e ha avuto molta influenza nell'arte e nelle 
opere artistiche relative al santo gallego. Difatti, il santo veniva 
rappresentato solitamente in tre modi: come apostolo, come pel-
legrino e come Santiago Matamoros3. Quest'ultima icona era più 
frequente nel territorio iberico, mentre le altre due erano più 
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1 - Caucci Von Saucken P., Tradizioni e radici culturali del cammino di Santiago, in 
Rusconi C. (a cura di), L'Europa del pellegrinaggio, Rimini, Il Cerchio, 1998, p. 66.
2 - Caucci Von Saucken P., Il cammino italiano a Compostella: Il pellegrinaggio a 
Santiago di Compostella e l'Italia, Università degli Studi di Perugia, 1984, pp. 9-10.
3 - L'immagine è di tipo cavalleresco e guerriero e risalta il periodo della Reconquista 
spagnola contro i Saraceni invasori. San Giacomo Matamoros è raffigurato come un 
cavaliere al galoppo su un cavallo bianco con in mano una spada o un vessillo cro-
ciato, simbolo che riporta alle crociate; infatti, la Reconquista è stata definita come 
la crociata d'Occidente. Gai L., Iconografia e Agiografia in Pistoia, in Arlotta Giu-
seppe (a cura di), De Peregrinatione, Napoli, Edizioni Compostellane, 2016, p. 795. 
Inoltre, l'icona del Matamoros è un chiaro riferimento alle crociate e, come tale, pre-
senta delle assonanze con altri santi militari, quali San Demetrio, San Giorgio e San 
Mercurio. Dal sito di Antiochia nel 1098 i crociati ebbero la protezione dei suddetti 
santi ed è emerso che avessero gli stessi attributi. S. Álvarez Moralejo, Santiago y 
los caminos de su imaginería, in Caucci Von Saucken P..  (a cura di), Santiago. La 
Europa del peregrinaje, Barcelona, Lunwerg Editores, 2003, pp. 87-89.
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comuni e conosciute negli altri territori4. In particolare quella 
del santo pellegrino è senza dubbio tra le più rappresentate dal 
momento che i suoi attributi si riferivano ai pellegrini e ai cam-
mini per antonomasia. Inoltre, il simbolo che caratterizzava la 
devozione jacopea è la nota conchiglia o concha: signum peregri-
nationis per eccellenza del Cammino di Santiago.

Un altro pellegrinaggio fondamentale è stato quello dell'Arcan-
gelo Michele sul Monte Gargano in Puglia. Il suo culto affonda 
le radici nel contesto greco-bizantino e a partire dal V secolo 
fece la sua apparizione sulla montagna garganica. Il Miles Dei 
era venerato soprattutto per la sua funzione taumaturgica, ma 
anche per essere psicopompo, pesatore di anime e guerriero di-
vino; quest'ultima caratteristica risultava congeniale alla dinastia 
longobarda, la quale è stata una gran promulgatrice del culto nel 
mondo occidentale5.

La devozione micaelica trova fondamento nell'opera anonima 
Liber de apparitione sancti Michaelis in monte Gargano, conosciuta 
come Apparitio6; nel testo sono descritte la storia dell'Arcangelo 

4 - Oursel R., Pellegrini del Medioevo. Gli uomini, le strade, i santuari, Milano, 
Jaca Book, 1980, pp. 36-37.
5 - Otranto G., Note sulla tipologia degli insediamenti micaelici in Europa in 
Bouet P., Otranto G. E Vauchez A. (a cura di), Culto e santuari di san Michele 
nell'Europa medievale, Bari, Edipuglia, 2007, pp. 385-415. M. Sensi, La Francigena 
via dell'Angelo, in Caucci Von Saucken P. (a cura di), Francigena, santi, cava-
lieri, pellegrini, Milano, Serra International, 1999, p. 288. Otranto G., Per una 
metodologia della ricerca storico-agiografica: il Santuario micaelico del Gargano tra 
Bizantini e Longobardi, in «Vetera Christianorum», n. 25, 1988, p. 385. Idem, Il 
pellegrinaggio alla grotta di San Michele sul Gargano, in Arlotta G. (a cura di), De 
peregrinatione, Napoli, Edizioni Compostellane, 2016, pp. 127-168. 
6  - L'Apparitio latina è il testo su cui molti studiosi hanno eseguito le loro indagini 
e ancora oggi è oggetto di studio. Il professor Giorgio Otranto sostiene che il 
Liber sia stato redatto nella seconda metà dell'VIII secolo in ambienti longobardi, 
quando il pellegrinaggio aveva assunto una dimensione internazionale. La tradi-
zione micaelica cominciò ad entrare nella documentazione liturgica per iscritto, 
avendo per risultato l'attuale versione dell'Apparitio, commissionata con molta 
probabilità dai Longobardi, i quali cercarono di “longobardizzarne” le origini. A 
partire però dal IX secolo, sono stati individuati altri due stadi redazionali che, 
nel corso dei secoli, si sono sovrapposti alla prima Apparitio. Pertanto si ha uno 
stadio iniziale risalente al V-VI secolo ed è il più antico; mentre il secondo riporta 
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e dei suoi miracoli, delle sue apparizioni e del suo santuario. L'o-
pera, risalente all'VIII secolo, mette in evidenza i tre episodi più 
importanti del culto dell'Angelo, quali: l'episodio della freccia e 
del toro, la battaglia tra i Longobardi e i Bizantini e la consacra-
zione della grotta da parte dello stesso Arcangelo; in quest'ultimo 
episodio si evince anche la funzione di liturgo del santo.

Aspetti, simboli e rituali nei culti
I due santi presentano delle caratteristiche comuni e, nonostan-

te le differenze, simbolicamente sono simili.
Una delle caratteristiche che li accomuna concerne l'aspetto 

militare: entrambi sono rappresentati come guerrieri conosciuti 
rispettivamente come Miles Christi e Miles Dei. Le icone del Mata-
moros e del condottiero delle milizie celesti provengono dai culti: 
il santo gallego deve la militarizzazione all'evento storico della Re-
conquista, mentre l'Arcangelo già dalla diffusione negli ambienti 
bizantini si proponeva un'immagine di tipo belligerante accanto 
alla funzione iatrica7. Successivamente, con le dominazioni dei 

alla dominazione longobarda. In seguito però si ebbe la riconquista di Siponto da 
parte dei Bizantini e in questa occasione furono redatti altri due testi agiografici per 
rivendicare le origini del culto: la versione greca dell'Apparitio latina del X secolo 
e la Vita Sancti Laurentii episcopi Sipontini risalente al IX secolo. In esse vengono 
riscontrati motivi ed elementi greci nella storia del culto micaelico sul Gargano 
per tentare di riappropriarsi, ma invano, della tradizione dell'Angelo del Gargano. 
Otranto G., Genesi, caratteri e diffusione del culto micaelico del Gargano, in Culto 
e santuari, op. cit., pp. 58-59. Idem, Per una metodologia della ricerca storico-agio-
grafica: il Santuario micaelico del Gargano tra Bizantini e Longobardi in «Vetera 
Christianorum», n. 25, 1988, pp. 381-405. Idem, Note sulla tipologia degli insedia-
menti micaelici in Europa in Culto e santuari di san Michele nell'Europa medievale, 
op. cit., pp. 385-415. Idem, Il «Liber de apparitione» e il culto di san Michele sul 
Gargano nella documentazione liturgica altomedievale, in «Vetera Christianorum», 
n. 18, 1981, pp. 423-442. Idem, Il «Liber de apparitione», il Santuario di San Michele 
sul Gargano e i Longobardi del Ducato di Benevento in AA. Vv., Santuari e politica 
nel mondo antico, Milano, 1983, pp. 223-245. Lenza S., Una versione greca inedita 
dell'«Apparitio S. Michaelis in Monte Gargano» in «Vetera Christianorum», n. 22, 
1985, pp. 291-316. Petrucci A., Aspetti del culto e del pellegrinaggio di San Michele 
sul monte Gargano, in AA. VV., Pellegrinaggi e culto dei santi in Europa fino alla Iª 
crociata, Perugia, Fondazione CISAM, 1963, pp. 145-180.
7  - Nel libro di Giosuè 6, 14, l'Arcangelo Michele, insieme a Gabriele, è apparso a 
Giosuè all'assedio di Gerico con la spada sguainata, dichiarandosi “il Principe dell'e-
sercito del Signore”. Pina Belli D'Elia, L'iconografia di san Michele o dell'Arcangelo 
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Longobardi, dei Franchi e dei Normanni, l'immagine del guerriero 
è diventata tra le più rappresentate. Non bisogna dimenticare che 
sia i Bizantini che le popolazioni germaniche in generale tenevano 
molto in considerazione l'aspetto belligerante e, di conseguenza, ciò 
ha favorito la devozione verso l'Arcangelo. Oltretutto, l'ideologia 
socio-culturale dell'epoca medievale in cui esisteva la cavalleria, uni-
to alla funzione militare delle crociate, ha facilitato ulteriormente la 
rappresentazione dei due santi-guerrieri8. Per tale ragione i due santi 
venivano visti in seguito come combattenti e difensori dell'umanità 
e venivano proclamati come patroni delle città, dei territori e in 
alcuni casi anche di intere popolazioni e dinastie9.

La storia della devozione jacopea e del mito compostellano ri-
flette tale concezione, la quale viene espressa nel Liber Sancti 
Jacobi, in particolare nel IV libro, la Historia Turpini10 . Nel libro 
sono narrate le gesta dell'imperatore Carlo Magno e delle sue 
imprese nel combattere i Saraceni, liberando la via che condu-
ceva al sepolcro in Galizia su richiesta dello stesso Apostolo che 
gli era apparso in sogno. La via da liberare era il celebre Camino 
Francés o Camino de Santiago, che viene definito dal santo un 
camino de estrellas11.

Michele, in M. Bussagli, M. D'Onofrio (a cura di), Le ali di Dio: messaggeri e guer-
rieri alati tra Oriente e Occidente, Cinisello Balsamo (MI), 2000, pp. 123-125.
8 - Lofoco L., “I santi militari” e l'ideologia guerriera medievale: il caso della Capi-
tanata, in Gravina A. (a cura di), San Severo, 2004, pp. 91-114.
9 - Lacarra J. M., Espiritualidad del culto y de la peregrinación a Santiago antes 
de la primera cruzada in Pellegrinaggi e culto dei in Europa fino alla Iª crociata, 
Todi 8-11 ottobre 1961, Perugia, Fondazione CISAM, 1963, pp. 137-144.
10 - La Historia Turpini contenuta nel IV libro del Liber, si può ritenere un testo separa-
to dal codice, poiché il tema trattato è considerato come una vera e propria chanson de 
geste basata sulle avventure di Carlo Magno; ciò ha interessato molto i filologi francesi, 
dal momento che verte sulla tradizione carolingia. L'autore è l'arcivescovo di Reims 
Turpino, che ha dato il titolo all'opera ed è conosciuta anche come Pseudo-Turpino; 
in questo modo si evidenzia l'intenzione dell'abbazia di Cluny di unire la figura im-
periale all'Apostolo, la cui cattedrale, si attribuiva allo stesso imperatore. Caucci Von 
Saucken P., Il cammino italiano a Compostella, op. cit., p. 24. Caucci Von Saucken 
P. J., El sermón Veneranda Dies del Liber Sancti Jacobi, sentido y valor del peregrinaje 
compostelano, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2003, pp. 30-32.
11 - Moralejo A., Torres C., Feo J., Liber Sancti Jacobi, “Codex Calixtinus”, San-
tiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1999, pp. 407-408.
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La concezione classica della Via Lattea ha portato a considera-
re il camino de las estrellas come l'ultimo cammino che i fedeli 
dovevano compiere prima di giungere nel mondo ultraterreno, 
un cammino che portava ad ovest e incontrava il santo Apostolo 
della Galizia che accompagnava e conduceva le anime nel regno 
celeste12. Ed è in questo contesto che la figura di San Giacomo 
psicopompo appare. Sempre dal IV libro del Liber viene indicato 
il compito del santo in occasione della morte di Carlo Magno13, 
dove l'episodio oltre a narrare la morte dell'imperatore, mette 
in evidenza il ruolo che San Giacomo riveste sia come pesatore 
delle anime che come conduttore verso il regno celeste. 

Significativo risulta anche il IV miracolo, conosciuto come Il 
Miracolo della solidarietà tra pellegrini contenuto nel II libro del 
Liber; esso è un esplicito riferimento allo stato di psicopompo 
dell'Apostolo ed ha per oggetto il viaggio di trenta cavalieri pro-
venienti dalla Lorena e diretti verso il sepolcro gallego. Un cava-
liere durante il tragitto si ammalò improvvisamente e solo uno dei 
compagni gli diede sostegno. Le condizioni del compagno infer-
mo si aggravarono ed egli successivamente morì; l'amico, rimasto 
solo, invocò l'aiuto del santo che miracolosamente gli apparve nel-
le vesti di un cavaliere. San Giacomo prese con sé sia il cavaliere 
vivo che quello morto e li accompagnò nei pressi della cittadina 
compostellana. La vicenda si conclude con il monito dell'Apostolo 
che una volta rivelata la sua identità, fece sapere agli altri cavalieri, 
attraverso il compagno superstite, di fare ritorno alle loro case, dal 
momento che non avevano prestato assistenza all'amico infermo14. 

12 - In un sermone di Callisto II, per la prima volta si fa riferimento alla Via Lattea 
come al cammino delle anime, dicendo che: «la discendenza di Abramo crescerà 
fino al culmine della terra e si innalzerà fino alle stelle nello stesso modo in cui i pel-
legrini di San Giacomo cresceranno sulla terra giorno per giorno e saranno condotti 
insieme a lui, al di sopra delle stelle, alla Patria celeste». Un ulteriore riferimento 
alla Via Lattea intesa come Camino de Santiago si ha nel Convivio di Dante (II, XIV, 
I), in cui è scritto: «quello bianco cerchio che lo vulgo chiama la via di Sa' Iacopo». 
Péricard-Méa D., Compostela e il culto di san Giacomo nel Medioevo, Bologna, 
Il Mulino, 2004, pp. 64-66. di Nola A., Il Passo di San Giacomo, in «Mélanges de 
l'École française de Rome. Italie et Méditerranée», Tome 103, n.1, 1991, pp. 259-260.
13 - Moralejo A., Torres C., Feo J., Liber Sancti Jacobi, op. cit., p. 482.
14 -  Ivi, pp. 344-346.
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Da questo racconto si evince la figura di San Giacomo come psi-
copompo, nel momento in cui non solo compare e prende con sé 
il cavaliere vivo, ma trasporta anche il cavaliere morto fino al suo 
sepolcro. Difatti, a partire dall'epoca medievale si amministrava 
l'ultimo sacramento attraverso la lettera di San Giacomo che vede 
l'atto dell'estrema unzione praticato ai fedeli che invocavano l'in-
tercessione per mezzo del santo15. 

La figura di San Michele psicopompo è data dal passo evangelico 
di Luca (16, 22) e da altri testi apocrifi quali 'Il testamento di Abra-
mo, La storia di Giuseppe falegname e La Dormitio Virginis', dove 
l'Arcangelo viene inviato da Dio per prelevare e condurre le anime  
nella Patria celeste16. Questo fa dell'Arcangelo uno dei santi più 
invocati, dal momento che può intercedere, pesare e accompagna-
re le anime dei fedeli. Difatti, sia San Michele che San Giacomo 
compaiono di frequente nelle zone cimiteriali e ad essi sono dedi-
cate molte opere votive; ciò non sorprende, visto che sono nume-
rose le cappelle funerarie e le opere commissionate dai credenti17. I 
fedeli in questo modo potevano raccomandarsi in punto di morte 
a uno o ad entrambi per la salvazione eterna18.

15 - Péricard-Méa D., Compostela e il culto di san Giacomo nel Medioevo, Bolo-
gna, Il Mulino, 2004, pp. 64-66.
16 - Oltre alla suddetta parabola, risulta importante anche il testo dell'epistola di 
Giuda, che evidenzia l'aspetto guerriero dell'Arcangelo in lotta contro il demonio 
e viene narrata la contesa del corpo di Mosè.  Otranto G., Genesi, caratteri e 
diffusione del culto micaelico del Gargano, in Culto e santuari, op. cit., pp. 45-46. 
Infante R., Michele nella letteratura apocrifa del giudaismo del Secondo Tempio, in 
«Vetera Christianorum», n. 34, 1997, pp. 219-229. Una singolare attenzione meri-
ta l'opera della Dormitio Virginis: il Miles Dei ricopre sia il ruolo di Defensor per-
sonale della Vergine che l'accompagnatore oltremondano delle anime. Ragonese 
R., Dallo spazio all'immagine. La semiotica, la geografia e l'arcangelo, Bologna, I 
libri di Emil, 2011, pp. 36-37. Moraldi I., Apocrifi del Nuovo Testamento, Dormi-
zione di Maria, tomo III, Casale Monferrato, Edizioni Piemme, 1994, pp. 181-256.
17 - Essere sepolti in una cappella o nelle prossimità di un altare dedicato all'Apo-
stolo o essere inumati con gli abiti da pellegrino era una consuetudine comune 
tra i fedeli; non a caso il santo veniva spesso raffigurato nel Giudizio Universale. I 
pellegrini in questo modo si assicuravano la protezione del santo sia quando erano 
in vita che in seguito da morti, sapendo che Giacomo, oltre ad accompagnarli, 
era tra gli apostoli il prediletto e in quanto tale, godeva della protezione di Cristo. 
Péricard-Méa D., Compostela e il culto, op. cit., pp. 70-82.
18 - Ibidem.
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La credenza che le anime debbano compiere un ultimo viaggio 
per giungere nel regno dei morti, ha un'origine molto antica e 
vede, in alcune figure sacre, la possibilità di conseguire la reden-
zione e di accedere al regno dei cieli oppure finire negli inferi ed 
essere condannati per l'eternità19. Secondo l'antropologo Alfon-
so Di Nola, non vi è una divisione netta tra il mondo dei vivi e 
quello dei morti; di conseguenza la credenza che le anime, già da 
epoche precedenti la nostra, facciano ritorno alle proprie dimore 
era abbastanza diffusa tra le popolazioni20.

Tale concetto si rinnova con il cristianesimo e dal XVI secolo 
in poi, in epoca postridentina, con l'affermazione del culto delle 
anime del Purgatorio e la preghiera dei vivi per auspicarne il 
suffragio, la convinzione in un ritorno dall'oltretomba dei propri 
cari diventa ancora più forte; fungono da esempio le numerose 
confraternite nate perlopiù nello stesso periodo, in cui ha tro-
vato conferma il vincolo fra la credenza del ritorno dei morti e 
la pietà controriformata21. Difatti, la pratica del pellegrinaggio 
in questo contesto assume una duplice funzione simbolica, poi-
ché un'anima peccatrice desiderosa di ricevere l'assoluzione dei 
peccati, poteva effettuare un cammino sia in vita che da morto, 
come atto di espiazione. Del resto, i primi pellegrinaggi verso la 
Terra Santa erano concepiti per ricevere il perdono dei peccati 
compiendo il pellegrinaggio come ultimo viaggio e atto devozio-
nale, dal momento che lì si presentava la Gerusalemme Celeste. 
In seguito però i pellegrini, iniziarono a dirigersi verso altre mete 
sacre tra cui Roma, Santiago de Compostela e Monte Sant'Ange-
lo. Nelle ultime due cittadine è presente ancora oggi la credenza 
che chi non avrebbe compiuto il viaggio in vita, lo avrebbe fatto 
successivamente da morto22. 

19 - Di Nola A. M., Il ritorno dei morti, in «Rivista Abruzzese», numero XLII, 
1989, pp. 273-287.
20 - Ibidem.
21 - Ibidem. Brancaccio G., Le manifestazioni di culto negli Abruzzi del Cinque-Sei-
cento, in Vitolo G. (a cura di), Pellegrinaggi e itinerari dei santi nel Mezzogiorno 
medievale, Napoli, Gisem Liguori Editore, 1999, pp. 231-248.
22 - Caucci Von Saucken P., Oltre Compostella: i santuari atlantici della Galizia, in 
Aulisa I. (a cura di), I santuari e il mare,  Bari, Edipuglia, 2014, pp. 31-42. Sensi 
M., Monte Sant'Angelo al Gargano: il toro e la freccia avvelenata, la grotta e la stilla, 
in «Compostella», 33,  2011, p. 35.
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In alcune aree dell'Abruzzo e della Sicilia, la tematica del viag-
gio come ultimo cammino da percorrere, è fortemente radicata 
nel contesto popolare e nella tradizione folclorica. Un esempio 
di ciò viene fornito dai famosi affreschi risalenti al XIV secolo, 
presenti nella chiesa di Santa Maria in Piano a Loreto Aprutino, 
nei pressi di Pescara, che mostrano alcuni miracoli inerenti l'ope-
rato del santo gallego e ritrae il celebre Giudizio Universale nella 
controfacciata. Probabilmente, gli affreschi sono stati commis-
sionati da fedeli che si erano recati a Santiago in pellegrinaggio 
e uno in particolare fa riferimento al Miracolo della solidarietà 
tra pellegrini 23; la raffigurazione, oltre a rievocare l'episodio mi-
racoloso del Liber, risulta essere anche l'unica rappresentazione 
dove il santo gallego agisce direttamente, mentre nelle restanti 
immagini San Giacomo affianca altri santi24. 

La credenza di dover compiere un ultimo viaggio è presente in al-
cuni contesti regionali specialmente nelle aree centro-meridionali 
che, come si è detto in precedenza, si esprime anche nella regione 
abruzzese. Numerosi sono i riferimenti inerenti il culto jacopeo e 
alle manifestazioni del cammino oltremondano e ciò è testimonia-
to da una popolare leggenda folclorica, la quale narra la possibilità 
di effettuare il cammino sia in vita che post mortem:

[…] Tutti i morti debbono andare a s. Giacomo di Galizia. D' 
onde il detto comunissimo: A ssan Giàcume de halizïe, chi n'n ge va 
vive ce va mòrte.

Il morto arriva a s. Giacomo di Galizia in 24 ore, nello stesso mo-
mento in cui spirò.

23 - Vedi sopra.
24 - Nella chiesa di Santa Maria in Piano di Loreto Aprutino la devozione jacopea si è 
manifestata grazie ai pellegrini che erano andati al santuario gallego e che avevano 
commissionato successivamente delle opere ex voto, tra cui il ciclo pittorico esposto 
all'interno dell'edificio sacro. Oltre al Giudizio Universale, il santo viene raffigurato 
in uno dei suoi miracoli più conosciuti, il Miracolo della solidarietà tra pellegrini; 
mentre negli affreschi in una cappella della chiesa viene rappresentato insieme a 
Sant'Antonio Abate e a San Tommaso e in un altro è insieme a San Pietro. Il santo 
viene presentato negli affreschi vestito da pellegrino con gli attributi tipici compo-
stellani: bordone, conchiglia, schiavina e petaso. Lofoco L., Prime testimonianze 
del pellegrinaggio jacopeo in Abruzzo, in «Compostella», n. 31, 2010, pp. 22-23.
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San Giacomo si doleva che nessuno andasse alla sua festa. Ma, è tanto 
lontana la Galizia! Solamente s. Alessio osò fare quel viaggio. Per con-
solarlo, gli disse Gesù Cristo: «Sta buono, Giacomo. Chi non ti visiterà 
vivo, ti visiterà morto. D'allora, una portella, che è lì nel tempio, batte 
ogni momento, e nessuno la tocca: sono i morti che continuamente en-
trano ed escono [...]. 

«Due persone facevano il viaggio della Galizia. Durante il tragitto, 
uno dei due morì. Il compagno pensò: Tanto, è lo stesso; perchè a S. 
Giacomo chi non va vivo, va morto; e, messo il compagno in un sacco, 
proseguì il viaggio. Nelle osterie, pagava per due, ma raccomandando 
che una delle due parti glie la serbassero pel ritorno. Giunto in Galizia, 
il santo fece rivivere il morto, il quale nel tornare in dietro, mangiò via 
via le parti che il compagno gli aveva fatto serbare» [...] 25

Nelle zone siciliane esistono leggende simili a quelle abruzzesi e 
identificano San Giacomo in un ponte, noto come Ponte di San 
Giacomo o Ponte del Giudizio26. Tale ponte è presente anche in 
altre culture come la persiana, l'araba e la germanica e aveva la 
funzione di stabilire la buona o la cattiva condotta di un fedele 
attraverso i suoi peccati27: solo ai giusti era permesso di attraver-
sare il ponte e di andare nel Regno dei Cieli; in caso contrario, 
i colpevoli sarebbero precipitati nel fiume infernale sottostate28. 

Nell'affresco del Giudizio Universale della chiesa di Santa Maria di 
Loreto Aprutino è raffigurato il Ponte di San Giacomo o del Giudi-
zio e all'estremità dello stesso è rappresentato San Michele in atto di 
psicostasia. Tale espediente è significativo perché oltre ad evidenzia-

25 - Finamore G., Tradizioni popolari abruzzesi, Palermo, Edikronos, 1981, pp. 98-99.
26 -  Di Nola A., Il Passo di San Giacomo, op. cit., pp. 250-251.
27 - Il Ponte del Chinvat del mazdeismo spiega che dopo la morte bisogna attraversa-
re il suddetto ponte come prova per verificare se si è degni o meno di andare nel Pa-
radiso. Se le anime sono peccatrici, il ponte si ridimensiona fino a diventare sottile 
come una lama di spada, facendo precipitare i malvagi. Anche nella cultura islami-
ca è presente lo stesso ponte, conosciuto come “ponte del capello”. Cobreros J., El 
Puente, Barcelona, Ediciones Obelisco, 1991, pp. 27-28. Moraldi L., Il Libro della 
Scala, in L. Moraldi (a cura di), L'Aldilà dell'uomo nelle civiltà babilonese, egizia, gre-
ca, latina, ebraica, cristiana e musulmana, Milano, Mondadori, 1985, pp. 203-220.
28 - Lombardi Satriani L. M., Meligrana M., Il Ponte di San Giacomo, Milano, 
Rizzoli Editore, 1982, pp. 129-130.
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re la funzione di pesatura delle anime dell'Arcangelo, sottolinea an-
che la funzione giudicatrice del ponte stesso che richiama la figura 
dell'Apostolo. Difatti, secondo gli antropologi  Lombardi Satriani e 
Meligrana, il Ponte di San Giacomo, noto anche come Passo di San 
Giacomo, è strettamente connesso alla pratica del pellegrinaggio, in 
quanto il santuario compostellano era tra i più difficili da raggiun-
gere. Per tale ragione, volere intraprendere il viaggio verso la Galizia 
significava spesso compiere un cammino arduo, lungo e pieno di 
pericoli; di conseguenza venne poi associato all'idea di un cammino 
difficoltoso e ricco di insidie o anche doloroso o pieno di prove da 
affrontare per i pellegrini29. Inoltre, occorre ricordare che la cittadi-
na compostellana era una meta molto ambita in epoca medievale, 
poiché San Giacomo esercitava un enorme carisma tra le folle di 
devoti. Il santo è stato una delle figure più significative e vicine al 
Cristo e ciò ha favorito il richiamo delle masse di fedeli a Santiago, 
contribuendo allo sviluppo del celebre santuario. 

La considerazione del ponte come passaggio verso il mondo 
ultraterreno e la psicostasia di San Michele, erano due aspetti 
significativi dei due santi ben identificabili sia nella liturgia sacra 
che nella concezione popolare in epoca medievale. Si può affer-
mare pertanto che San Giacomo accompagnava e proteggeva gli 
uomini nel pellegrinaggio della vita come San Michele vegliava e 
custodiva coloro che si mettevano in cammino e soprattutto ad 
entrambi spettava il compito di guidare le anime verso l'aldilà. 

I tratturi: vie di comunicazione
Le “vie d'erba” hanno contribuito allo sviluppo di percorsi che 

mettevano in comunicazione non solo zone molto distanti, ma an-
che i centri maggiori; in alcuni casi, sono nati oltre sessanta centri 
urbani lungo le vie erbose, come ad esempio le cittadine di Campo-
basso, Isernia, Sepino e Bojano, note anche come le città del trattu-
ro30. in merito a ciò l'architetto Simona Carnevale ha sostenuto che: 

29 - Ibidem.
30 - Lo storico Natalino Paone pone in evidenza la nascita di alcuni comuni mo-
lisani, tuttora esistenti, di chiara origine sannitica e collocati lungo le vie tratturali, 
come Pietrabbondante, Isernia e Sepino, la città della transumanza per antonoma-
sia in epoca sannitica, romana e medievale. Paone N., La transumanza. Immagini 
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[…] La rete tratturale costituì l'ossatura più antica del sistema dei 
traffici, dei contratti commerciali e dei rapporti politici che favori-
rono nel Sannio l'intrecciarsi di aspetti culturali di diversa origine. 
In questo territorio, prima dell'occupazione antropica, esisteva una 
rete di percorsi naturali segnati dal continuo spostamento stagionale 
degli animali allo stato brado in cerca di pascoli […] 31.

 I lunghi “percorsi erbosi” erano nati in virtù dell'antico fenome-
no della transumanza, che prevedeva lo spostamento periodico del 
bestiame dei pastori in base alle condizioni climatiche ed ambien-
tali32. Il Tavoliere pugliese, conosciuto anche come “Puglia piana”, 
permetteva l'ingresso e lo stanziamento del bestiame, specialmente 

di una civiltà, Isernia, Cosmo Iannone Editore, 1987, pp. 119-124. Idem, I tratturi, 
testimoni di secolari transumanze, in Paone N. (a cura di), Il Molise: arte, cultura, 
paesaggi, Roma, Fratelli Palombi Editori, 1990, p. 161. Carnevale S., L'architettura 
della transumanza. Indagini, Tecniche Costruttive, Restauro, Frosolone (IS), Palla-
dino Editore, 2005, pp. 53-56.
31 - Le genti italiche erano organizzate socialmente sul modello della più antica for-
ma di economia praticata nell'Appennino centrale e vivevano periodicamente con 
greggi e suppellettili da un pascolo all'altro lungo sentieri abituali. Carnevale S., 
L'architettura della transumanza, op. cit. p. 48.
32 - La transumanza o migrazione delle greggi era esercitata già dai Sanniti e successiva-
mente è stata praticata dai Romani, i quali avevano chiamato i tratturi publicae calles e 
avevano trovato un ottimo risvolto economico-produttivo basato sulla pastorizia. Con 
la caduta dell'impero romano e le seguenti devastazioni dovute alle numerose guerre, i 
vari tracciati avevano perso la loro antica funzione e ne era conseguito un lungo periodo 
di spopolamento; durante il Medioevo e con la dominazione normanna la transuman-
za era stata nuovamente riammessa e regolata da una sorta di Costituzione. Federico II 
aveva sottoposto il settore della pastorizia ad una speciale amministrazione cui aveva 
dato il nome Mena delle pecore in Puglia. La transumanza ha conosciuto il suo periodo 
di massimo splendore nei secoli XVI e XVII e durante il periodo aragonese erano stati 
ridisegnati i tracciati, oltre che a rappresentare nuovamente uno dei settori di maggior 
profitto. Con Alfonso I d'Aragona a partire dal 1447 è stata costituita la Regia dogana 
della Mena delle pecore in Puglia, un istituto fiscale con magistratura autonoma, atta a 
favorire e ad organizzare la transumanza. Dopo quasi quattro secoli di vita, nel 1806 Giu-
seppe Bonaparte, re di Napoli, aveva messo fine alla Dogana e nel 1809 aveva istituito il 
Commissariato per la Reintegra dei Tratturi, misurando e eliminando tutti i tratturi, fatta 
eccezione per i quattro più rilevanti. In seguito i Borboni hanno cercato di ripristinare 
quanto accaduto, ma è risultato invano. Dal 1977 esiste una legislazione per la tutela della 
rete tratturale e per la conservazione dei territori dove essi erano presenti, considerando i 
“percorsi d'erba” come “bene pubblico”; non va dimenticato che i tratturi risultano essere 
una preziosa fonte di informazione per l'analisi dell'antica viabilità storica locale e un 
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quello ovino durante il periodo invernale, in conseguenza del tipico 
clima mediterraneo della zona; mentre nel periodo primaverile-esti-
vo gli armenti ritornavano sulle alte quote del territorio abruzzese, 
caratterizzato al contrario da un clima più secco e rigido33. Il feno-
meno della transumanza, oggi quasi del tutto scomparso, è stato 
fondamentale per l'economia appenninica34. Difatti, tale pratica ha 
origini remote ed ha interessato in particolare l'area centro-meri-
dionale, rappresentando e formando dei veri e propri assi stradali 
commerciali35. Questi “percorsi d'erba” erano generalmente molto 
ampi e potevano essere considerati come le odierne “autostrade” che 
ricoprivano una vasta superficie territoriale 36; ma, come per altri 

importante testimone degli avvenimenti storici, culturali, artistici e politici dei territori 
interessati. Soragni U., I percorsi tratturali, in Otranto G. (a cura di), Cento itinerari 
più uno in Puglia, Bari, Gelsorosso, 2007, pp. 122-126. Paone N., I tratturi, testimoni di 
secolari transumanze, in Paone N. (a cura di), Il Molise: arte, cultura, paesaggi, Roma, 
Fratelli Palombi Editori, 1990, pp. 159-161. La bibliografia in merito è molto vasta; si rac-
comandano il saggio di Marino J. E Russo S., La transumanza: dagli splendori al decli-
no, in Costantini M., Felice C. (a cura di), L'Abruzzo, Torino, Giulio Einaudi editore, 
2000, pp. 191-220; Costantini M., Felice C.(a cura di), Abruzzo e Molise. Ambienti e 
civiltà nella storia e del territorio, Brescia, Edizioni Centro Federico Odorici, 1993.
33 -  Il Tavoliere della Puglia coincideva con quasi tutto il territorio della Capitanata 
ed ha rappresentato la maggiore concentrazione pastorale dell'Europa mediterra-
nea, collegando i territori del Sannio, della Campania e della Lucania. Il movimen-
to dei pastori che andavano nelle zone pianeggianti pugliesi era detto “discendente” 
o “inverso”, mentre la migrazione diretta sulle montagne la primavera successiva 
era detta “ascendente” o “normale” ed il viaggio lungo il tratturo era conosciuto 
come “monticazione”. Attualmente il fenomeno della transumanza, seppur in mi-
sura minore, è presente ancora in alcuni paesi mediterranei, come l'Italia, la Fran-
cia e la Spagna. Cassano R., Sulle antiche strade di Puglia, op. cit., pp. 64-65.
34 - Molti sono gli studi e le proposte di ripristino e di tutela verso la rete tratturale; 
è attualmente disponibile l'interessante lavoro, da un punto di vista ambientale, del 
dott. Cosmo Costa dal titolo La rete dei tratturi in Molise: analisi dello stato di con-
servazione e proposte di recupero e valorizzazione, XXI ciclo del Dottorato di Ricer-
ca in Ambiente e Territorio, Università del Molise; si veda anche il contributo dell'ar-
chitetto Carnevale Simona, L'architettura della transumanza, cit., pp. 104-106.
35 -  Sensi M., Santuari, pellegrini, eremiti nell'Italia centrale, op. cit., pp. 177-178.
36 - La rete tratturale si estendeva dalla città dell'Aquila fino alla città di Taranto, ricopren-
do una superficie di 1360 km in cui erano identificati ben 14 principali “vie erbose” che 
misuravano 60 passi napoletani corrispondenti a 111,60 m di larghezza. Tra questi vi 
erano anche 70 tratturelli minori che misuravano dai 18,50 ai 37 m per un'estensione 
dai 161 ai 1500 km. Soragni U., I percorsi tratturali in Cento itinerari, op. cit., p. 123.
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percorsi, non erano solo delle vie commerciali, bensì erano prima di 
tutto vie di comunicazione. 

La storica Donofrio Del Vecchio a tal proposito ha affermato: 
[…] I tratturi non erano solo vie di passaggio per pastori e bestia-

me: erano soprattutto vie di comunicazione che veicolavano cultura, 
tradizioni, religiosità, economia, un unicum che costituisce la “ci-
viltà pastorale”. Erano costellati di cappelle, chiese, taberne, santua-
ri, conventi, monasteri, “hospitali” che confortavano moralmente e 
materialmente il lungo cammino dei pastori […] 37

Le vie erbose, pertanto, erano importanti vie di comunicazione 
che come altri itinerari sacri, portavano ai santuari; su queste 
strade si sono sviluppati numerosi edifici tra cui taverne, locan-
de, punti di ristoro, poste per gli animali, ma anche cappelle, 
chiese, spedali, edicole sacre, a dimostrazione del forte senso re-
ligioso che accompagnava non solo i pastori, ma anche molti 
pellegrini38. Effettivamente molti sono stati i devoti che hanno 
usufruito della rete tratturale per giungere nei centri sacri, in 
particolare sul Gargano. La presenza di una religiosità costante 
e continua era da sempre presente in quella che è stata definita 
“civiltà pastorale”; e risulta ancora più evidente con vari riferi-
menti cultuali, dapprima pagani poi cristiani, dislocati lungo le 
piste tratturali. La confluenza dei tratturi e dei tratturelli, in gran 
parte nell'odierna Capitanata, ha permesso che molti luoghi o 
anfratti montanari siano stati dedicati a San Michele39.

37- Donofrio Del Vecchio D., Itinerari e luoghi dell'antica viabilità in Puglia, op. 
cit., p. 26; Paone N.,  I tratturi, testimoni di secolari transumanze, op. cit., p. 106.
38 - La bibliografia sull'argomento è molto vasta; si citano solo alcuni lavori. Di Cicco 
P., La transumanza e gli antichi tratturi del Tavoliere, in AA. VV., Civiltà della Transu-
manza. Giornata di studi, Archeoclub d'Italia Sezione di Castel del Monte (Aq), 1992, 
pp. 25-33. Paone N., I tratturi, testimoni di secolari transumanze, op. cit., pp. 9-15. 
Capezzali W., La transumanza nella storia e nella bibliografia, in Arcella L., Biondi 
L., Totani G. (a cura di), Tratturi e transumanza: arte e cultura. Sheep-tracks and tran-
shumance: a Great Heritage, L'Aquila, Associazione Deltensemble, 2008, pp. 61-83.
39 - Va ricordato che San Michele era il protettore delle comunità pastorali e difatti 
i pastori, prima di partire si recavano nella chiesa del loro patrono offrendogli un 
cero votivo e facendo penitenza per 40 ore; mentre per il ritorno alla montagna, si 
dirigevano alla fiera di Foggia andando in pellegrinaggio sia al santuario micaelico 
che a quello della Madonna Incoronata. Gandolfi A., I santuari, le feste e i pelle-
grinaggi nelle comunità pastorali centroappenniniche, in Petrocelli E. (a cura di), 
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Secondo la storica Gorga, era normale che ci fossero dei luoghi 
di culto dedicati alle divinità pastorali e la cui devozione fosse 
molto sentita da parte dei transumanti40. Difatti, i pastori richie-
devano alle divinità la protezione da eventuali pericoli in cui si 
potevano imbattere una volta in viaggio. Di conseguenza, vi era-
no molti edifici di culto, come chiese e oratori, lungo le vie erbo-
se dove poter sostare. Spesso però, accadeva che gli stessi luoghi 
dove trovavano riparo i pastori, diventassero loro stessi oggetti 
di culto, come gli anfratti, le grotte con la presenza di acqua e le 
alture; non stupisce, quindi, che un culto come quello micaelico 
risultasse particolarmente sensibile alla religiosità dei pastori41 . 
Pertanto, il culto dell'Angelo e la proliferazione dei luoghi sacri 
in suo onore sono strettamente collegati alla transumanza, in 
quanto i pastori sono stati coloro che hanno propagato mag-

La civiltà della transumanza, storia, cultura e valorizzazione dei tratturi e del mondo 
pastorale in Abruzzo, Molise, Puglia, Campania e Basilicata, Isernia, Cosmo Ianno-
ne Editore, 1999, pp. 441-443.
40 - Uno tra culti più diffusi durante l'età romana era quello di Ercole Clavigero; ma 
anche nell'età preromana vi erano divinità guerriere legate al culto dell'acqua. Gorga 
M. A., Feste religiose e luoghi di culto sugli antichi sentieri della transumanza, in Nar-
ciso E. (a cura di), La cultura della transumanza, Napoli, Guida Editori, 1991, pp. 
133-137. L'Ercole romano era venerato come guardiano delle porte, oltre che avere 
un aspetto guerriero; entrambe le caratteristiche sono state ereditate dall'Arcangelo, 
in quanto miles, protettore e custode di una città. Non va nemmeno dimenticato 
che in Abruzzo il culto verso Ercole era particolarmente sentito:  protettore della 
pastorizia, spesso i suoi santuari si trovavano lungo i percorsi tratturali o presso fonti 
d'acqua e in zone rupestri. Falla Castelfranchi M., Mancini R., Il culto di San 
Michele in Abruzzo e Molise dalle origini all'Altomedioevo (secoli V-XI), in Carletti 
C., Otranto G. (a cura di), Culto ed insediamenti micaelici nell’Italia meridionale fra 
tarda antichità e medioevo, Bari, Edipuglia, 1994, pp. 507-551.
41 -  Il Miles Dei era considerato il protettore ufficiale della comunità sia pastorale che 
contadina. Gandolfi A., I santuari, le feste e i pellegrinaggi nelle comunità pastorali 
centroappenniniche, op. cit., p. 441-443.. Tessitore D., MolisaniI R.M., Morfologie 
di soste e ricoveri pastorali, in Civiltà della Transumanza. Giornata di studi, op. cit., 
pp. 71-73. Sensi M., Santuari e culto di S. Michele nell'Italia centrale, in Culto e san-
tuari di san Michele nell'Europa medievale, op. cit., pp. 250-266. Campione A., Culto e 
santuari micaelici nell'Italia meridionale in Culto e santuari di san Michele nell'Europa 
medievale, op. cit., p. 294. Otranto G., Il pellegrinaggio alla grotta di San Michele sul 
Gargano, op. cit., pp. 157-160.
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giormente il culto nei luoghi circostanti42; inoltre, sostenendo 
quanto detto dalla Gorga, il ruolo ricoperto dal Miles Dei era tale 
che: «il culto di questo santo è uno dei più importanti nell'area 
devozionale dei pastori mediterranei»43. 

Oltre alla devozione micaelica, esistevano anche altre figure sa-
cre legate alla “civiltà pastorale”; non sono poche le intitolazioni 
a cappelle, chiese ed edicole sacre alla Madonna e ai santi. Tra 
questi, in particolare vi erano San Pasquale e San Martino, i qua-
li erano dei santi protettori, poiché esattamente come il santo 
del Gargano, proteggevano i pastori44. Inoltre, alcuni santuari 
presenti lungo le vie erbose hanno mutato nel corso del tempo 
l'antica intitolazione del santo patrono a vantaggio di altre figure 
sacre; tale processo si è imposto soprattutto nel periodo postri-
dentino, dato il bisogno della chiesa di un rinnovamento eccle-
siastico che vedeva proprio nelle devozioni il punto di partenza e 
di forza per i nuovi modelli di santità auspicabili. Ed è in questo 
contesto che devono essere letti i vari cambi di intitolazione di 
numerose chiese e santuari non solo micaelici. Tale prerogativa 
accomunava altri santi come ad esempio San Rocco che a par-
tire dalla metà del XV secolo, ha avuto una larga diffusione ed 
è considerato tuttora uno dei santi maggiori contro la peste45. 
Inoltre, non bisogna dimenticare San Giacomo il Maggiore, il 
santo pellegrino e protettore dei viandanti per eccellenza. Difat-
ti, una delle prerogative del santo gallego riguardava l'ambito fu-
nerario; di conseguenza, la protezione verso i pellegrini avveniva 
fin da quando si era in vita per poi continuare dopo la morte. 
Questa era una delle condizioni essenziali che caratterizzavano 
l'Apostolo, la quale, nonostante le mutate condizioni storiche, 

42 - Sensi M.,  La “Francigena”. Via dell'Angelo, in P. Caucci (a cura di), Francigena, 
santi, cavalieri, pellegrini, Milano, Serra Club International, 1999, pp. 260-262. Se-
condo la Donofrio Del Vecchio, erano gli stessi pastori a diffondere alcuni culti e 
devozioni, come quello della Vergine Incoronata, altra figura sacra protettrice. Do-
nofrio Del Vecchio D., Itinerari e luoghi dell'antica viabilità in Puglia, op. cit., p. 26.
43 - Gorga M. A., Feste religiose e luoghi di culto sugli antichi sentieri della transu-
manza, op. cit., p. 136.
44 - Bronzini G.B., Transumanza e religione popolare, op. cit., p. 127. Paone N., La 
transumanza. Immagine di una civiltà, op. cit. pp. 125-128.
45 - Ibidem.
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è rimasta invariata nel tempo. Oltremodo tale aspetto lo acco-
munava all'Arcangelo; pertanto, si può affermare che i pellegrini 
si rivolgevano ai due santi per richiedere sia la protezione da 
eventuali pericoli in quanto viandanti sia per raccomandarsi a 
loro in caso di morte. San Giacomo e San Michele erano tra le 
principali figure sacre ad intercedere per le anime e ad accompa-
gnarle nell'aldilà; per questa ragione, non deve stupire se lungo 
i percorsi o nei centri dislocati su di essi si potevano incontrare 
chiese, cappelle, edicole o altro intitolati a loro.

Quindi, le vie tratturali erano delle strade, in cui numerosi pel-
legrini si erano incamminati per giungere ai vari centri religiosi; 
il fatto che vi siano state delle fondazioni intitolate ai due santi e 
che possano aver mutato la denominazione nel corso del tempo 
o che semplicemente siano andate in rovina, hanno lasciato delle 
tracce evidenti come conferma del passaggio dei devoti. 

Tutto questo è parte integrante di quella “civiltà pastorale”, cui 
appartengono le lunghe vie erbose dedite non solo all'antica pra-
tica della transumanza; in effetti, il ricordo e le tracce lasciate 
dai numerosi pastori e pellegrini può essere visto anche da una 
prospettiva relativa alla “civiltà dei pellegrinaggi”. In accordo a 
quanto enunciato e in riferimento alle parole della Carnevale, 
si possono considerare i luoghi della transumanza come 'luoghi 
della memoria', in quanto i tratturi sono diventati nel tempo 
parte essenziale di una grande memoria collettiva46.

Le devozioni jacopea e micaelica lungo il tratturo Castel di Sangro – Lucera 
Esisteva una rete viaria formata da vari tratturi e tratturelli47, 

ma se ne possono identificare quattro per importanza e per lun-
ghezza che partivano dall'Abruzzo e terminavano in Puglia: L'A-
quila – Foggia, il Pescasseroli – Candela, il Celano – Foggia e il 

46 - Carnevale S., L'architettura della transumanza, cit., p. 106.
47 - Di Cicco P., Caruso E., Nardella M.C., Russo S., Il Tavoliere fiscale, in Rus-
so S. (a cura di), Sulle tracce della Dogana: tra archivi e territorio, Foggia, Claudio 
Grenzi Editore, 2008, pp. 30-31. Paone N., La transumanza. Immagini di una 
civiltà, op. cit., pp. 49-60.
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Castel di Sangro – Lucera48. Quest'ultimo era lungo 127,4 km 
ed era funzionale ai tratturi Celano – Foggia e Pescasseroli – 
Candela, in quanto permetteva una penetrazione ulteriore nei 
territori interni molisani per sfruttare al meglio i pascoli del-
le zone. Il rapporto che intercorre tra le vie della transumanza 
e il culto micaelico49, è dovuto ad un contesto religioso molto 
più antico, in cui il culto dell'Arcangelo ha trovato una larga 
diffusione anche lungo gli assi tratturali50, ma poteva accadere 
però, che esistessero ulteriori edifici o strutture di accoglienza 
per i pellegrini intitolati ad altri santi. in accordo a quanto ha 
affermato lo storico Giovanni Cherubini, la diffusione del culto 
jacopeo presso i centri urbani ubicati lungo la rete viaria europea 
è stata tale che, nonostante la distanza dal santuario gallego, ogni 
riferimento toponomastico o la presenza di un antico spedale 
intitolato all'Apostolo, riconduceva al passaggio dei pellegrini 
diretti in Galizia51; tale concezione può essere estesa anche ai 
borghi del tratturo Castel di Sangro – Lucera, specialmente la 
parte coincidente con il territorio della Capitanata. 

Il tracciato del Castel di Sangro – Lucera prevedeva il transito su 
un'area che attualmente include parte delle regioni dell'Abruzzo, 
Molise, Campania e Puglia; di seguito saranno esposte le località in-

48 - Paone N., La transumanza. Immagini di una civiltà, op. cit., pp. 35-48. Totani G., 
Indelebile nell'animo: l'Abruzzo dei pastori, in Tratturi e transumanza: arte e cultura, 
op. cit., pp.54-60. Carnevale S., L'architettura della transumanza, op. cit., pp. 57-59.
49 - Per ulteriori approfondimenti sulla questione si rimanda al saggio di Falla Ca-
stelfranchi M. e Mancini R., Il culto di San Michele In Abruzzo e Molise dalle 
origini all'Altomedioevo (secoli V-XI), in Culto ed insediamenti micaelici nell’Ita-
lia meridionale, cit., pp. 507-551; Brancaccio G., Le manifestazioni di culto negli 
Abruzzi del Cinque-Seicento fra omologazione, livellamento e resistenze, in Vitolo 
G. (a cura di), Pellegrinaggi e itinerari dei santi nel Mezzogiorno medievale, Napoli, 
Gisem Liguori Editore, 1999, pp. 231-248.
50 - Aromatorio M.M., Transumanza e civiltà sannitica, in AA. VV., Civiltà della 
Transumanza. Giornate di studi, L’Aquila, Archeoclub d'Italia sezione di Castel del 
Monte, 1992, pp. 45-53; Molisani R.M., Morfologie di soste e ricoveri pastorali, in 
AA. VV., Civiltà della Transumanza, cit., pp. 71-73.
51 - Cherubini G., Santiago di Compostella. Il pellegrinaggio medievale, Siena, Protagon 
Editori Toscani, 2000, p. 115. Un contributo fondamentale riguardo alle testimonian-
ze del culto jacopeo in Capitanata è dato da Corsi P., Il “Pellegrino al Gargano” rivi-
sitato in Pellegrinaggi, pellegrini e santuari sul Gargano, San Marco in Lamis, Qua-
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teressate in cui durante la ricerca sono emersi importanti riferimenti 
ad entrambe le devozioni:
•	 a Rionero Sannitico sorge una chiesa intitolata ai santi Maria-

no e San Giacomo52;
•	presso la località di Torella del Sannio è presente nel tratturo 

stesso una cappella dedicata a San Michele53;
•	nei pressi di Castropignano e sempre ubicata nel tratturo, si 

trova la nuova cappella di San Giacomo ricostruita in seguito 
al crollo di un'altra più antica54;

•	 nei pressi di Ripalimosani esiste una cappella dedicata all'Ar-
cangelo55;

•	nella città di Campobasso esistevano due chiese consacrate ai 
due santi, oggi scomparse56; 

•	 nel borgo di Pietracatella è tuttora presente una chiesa in stile 
romanico dedicata a San Giacomo e un altare nella chiesa priorale 

derni del Sud, 1999, pp. 9-33; Bianco R., Culto iacobeo in Puglia tra medioevo e età 
Moderna. La Madonna, l'intercessione, la morte, in Caucci Von Saucken P. (a cura 
di), Santiago e l'Italia, pp. 135-151; Lofoco L., La Capitanata e la tradizione compo-
stellana nel Medioevo, in Gravina A. (a cura di), Atti 31º Convegno Nazionale sulla 
Preistoria-Protostoria-Storia della Daunia, Foggia, Centro Grafico, 2011, pp. 123-132.
52 - Seppur la denominazione riporta al santo compostellano, come descritto nella 
storia del culto locale, in realtà la vita del santo in questione differisce dall'Apostolo. 
Probabilmente il richiamo del San Giacomo di Spagna era talmente conosciuto che, 
come spesso è accaduto, ci sarà stata una sovrapposizione di culti. Attualmente la 
questione rimane ancora non del tutto esplorata e sarà oggetto di studio in futuro 
per avere maggiori chiarimenti. Fioritto A., Rionero Sannitico e i suoi Santi Pro-
tettori, Pescara, Stab. Poligrafico Amoroso, 1959.
53 -  Liebenatinz G., Camminandosi, Tratturo Tratturo… Indagine topografica compara-
ta sul territorio del Tratturo Lucera-Casteldisangro al seguito di un gregge virtuale seguen-
do il filo d'Arianna dell'Atlante Capecelatro 1652, Campobasso, Iresmo, 1999, p. 140.
54 - Idem, p. 139.
55 - Archivio di Stato Di Foggia (d'ora in poi ASFG), Fondo Dogana delle pecore, 
serie I, f. 18, voll. I-II, 1648-1652, Atlante di Capecelatro, p. 285. ASFG, Fondo Reinte-
gra dei Tratturi, «Tratturi, tratturelli e riposi. Reintegrati in forza del Real Decreto di 
9 ottobre 1826 – La parte terza Corso secondo Tratturo di Motta, che dalla Zittola di 
Castel-di-sangro mena a Palmori grande tenimento di Lucera», vol. 48, p. 50.
56 -Archivio Storico Diocesano di Campobasso-Bojano (d'ora in poi ADCB), 
senza inventario, Visite di Gazadoro e di Galluccio 1623, b. 14, «… Ottavio Garzado-
iro 1623. Fr. Fulgenzio Galluccio, 1624, 1625, 1626, 1628, 1629», tomo V, pp. 88, 97r.
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di San Giovanni dedicato a San Michele. La chiesa è una delle più 
importanti del luogo e fino a non molti anni fa il santo era com-
patrono. Molto interessante per i fini della ricerca è sicuramente 
il ruolo che San Giacomo rivestiva e riveste tuttora nel borgo: 
all'interno della chiesa si trova una cripta-ossario, oggi sconsacra-
ta, che in precedenza era dedicata a Santa Margherita. Gli abitanti 
del luogo fino al XIX secolo erano soliti deporre le spoglie mor-
tali dei propri cari, in mancanza di un vero e proprio cimitero. 
Ciò è degno di nota, in quanto si evince la funzione funeraria 
dell'Apostolo; difatti, essendo la chiesa una costruzione romanica, 
l'usanza di seppellire i propri cari nella cripta comportava auto-
maticamente una richiesta di protezione verso l'Aldilà da parte del 
santo. Inoltre, gli studiosi locali stanno svolgendo ulteriori ricer-
che per verificare se la cripta anteriormente fosse stata dedicata a 
San Michele, trovandosi quest'ultima nella parte più alta del paese 
e precisamente al di sopra di uno sperone roccioso; se così fosse, 
essa costituirebbe, unita alla parte superiore della chiesa di San 
Giacomo, uno dei pochissimi esempi – se non unico – relativi al 
connubio tra i due santi non solo come protettori dei viandanti, 
ma anche e specialmente come custodi ed accompagnatori delle 
anime nell'Aldilà57;

•	 nella località di Celenza Valfortore si menziona la presenza di un 
altare dedicato all'Apostolo nella chiesa di Santa Croce e una chie-
sa intitolata a San Michele58; 

•	 nel borgo di San Marco la Catola esiste una chiesa dedicata all'A-
postolo sconsacrata; attualmente viene utilizzata come teatro. 
Poco prima di giungere al paese, si trovava nel tratturo una cap-
pella dedicata sempre all'Apostolo, non più presente. In suo ricor-
do è stato chiamato il viadotto che oltrepassa l'antica ubicazione 
come 'Ponte di San Giacomo'59;

57 - Di Vita D., Pietracatella (prov. di Campobasso), Campobasso, Palladino Edito-
re, 2012, pp. 130-132.
58 - Archivio Storico Diocesano di Lucera-Troia (d'ora in poi ADLT), Fondo 
Visite Pastorali, Atti della santa visita di Monsignor Andrea Portanova (Apricena, 
Sannicandro, Motta Montecorvino, Pietra Montecorvino, San Marco Lacatola, San 
Bartolomeo in Galdo, Volturino, Alberona, Castelnuovo, Castelvecchio, Celenza 
Valfortore, Carlantino), F. 54, 1819.
59 - Fonti orali locali ricordano l'esistenza del piccolo edificio accanto a una taverna, 
la quale  risulta nelle carte topografiche. ASFG, Fondo Reintegra dei Tratturi, «Copie 
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•	 nel borgo di San Bartolomeo in Galdo era presente un'antica cap-
pella privata dedicata ai santi Filippo e Giacomo e una chiesa, oggi 
scomparsa, dedicata a San Michele. Attualmente il culto micaeli-
co è ancora fortemente radicato, ma per il culto jacopeo bisogna 
effettuare ulteriori indagini per avere dei chiarimenti sull'antica 
cappella oggi scomparsa60;

•	 la località di Alberona presenta vari riferimenti alla devozione 
compostellana. Esisteva in precedenza una chiesa extra moenia e 
con probabilità vi era annesso anche un hospitium per i pellegrini 
dedicati al santo, oggi scomparsi. La popolazione locale ha voluto 
omaggiare il luogo laddove un tempo sorgeva la chiesa con una 
fontana denominata 'Fontana di San Giacomo'. Il santo pellegri-
no è ancora il compatrono del borgo insieme a San Giovanni Bat-
tista e a San Rocco. Inoltre, all'interno della chiesa priorale sono 
presenti sia una statua di recente manifattura dell'Apostolo che 
dell'Arcangelo, volendo ancora una volta sottolineare la presenza 
delle due devozioni61; 

•	 la cittadina di Lucera presenta una chiesa dedicata a San Gia-
como che risale al IX secolo accanto a un antico monastero, 
oggi scomparso. Nel portale della Cattedrale dedicata alla Ver-
gine Maria è situata una statua di San Michele proveniente 
dal santuario micaelico come forma di protezione contro il 
male. Inoltre, non bisogna dimenticare il ruolo dell'Arcangelo 
in qualità di Defensor Virginis 62.   

Con la città di Lucera ha termine il percorso tratturale; da lì 
la scelta di proseguire verso Foggia o di continuare per Monte 
Sant'Angelo o verso la costa per poi imbarcarsi e raggiungere la 

eliografiche di piante tratturali», 1875-76, vol. 144, tav. 40.
60 - Archivio della Parrocchia di San Bartolomeo Apostolo, senza inventario, Atti e 
decreti della visita pastorale del Card. Orsini alla Diocesi di Volturara, 1711, p. 201.
61 - Schiraldi G., Storia di Alberona dalle origini al XIX secolo, Lucera, Catapano 
Grafiche, 2008, pp. 254-259. Masciocco R., Alberona nel Medioevo. Storia e tradi-
zioni, Foggia, Gercap, 2011, pp. 97-99. Palumbo A., Il borgo di Alberona e la tradi-
zione compostellana, in «Santiago», n. 24, 2014.
62 - Martin J.M., Les Normands et le culte de saint Michel en Italie, cit., pp. 356-357.
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Terra Santa. Se la devozione micaelica ha un carattere peculiare 
nella zona è dovuto, come si è visto, alla vicinanza del santuario 
garganico della Puglia; ciò che invece richiama l’attenzione è la 
devozione jacopea che ha avuto e continua ad avere un ruolo 
determinante. Pertanto, viene evidenziato ulteriormente il ruolo 
fondamentale che le piste tratturali hanno ricoperto nell'ambito 
del circuito dei pellegrinaggi. Difatti, anche in altri percorsi sono 
emerse numerose tracce jacopee e micaeliche come ad esempio 
nel tratturo Centurelle – Montesecco:
•	Fara Filiorum Petri – Piane San Giacomo: da come si evin-

ce dal nome, in questo luogo vi era un’antica cappella, oggi 
scomparsa, dedicata all’Apostolo situata nel tratturo. Nel luo-
go in cui sorgeva l’edificio è stato realizzato posteriormente un 
monumento in ricordo dell’antica cappella. Si menziona an-
che una zona attraversata da un fiume non molto distante dal 
centro abitato nota come Sant’Angelo: il nome fa riferimento 
ad un’antica chiesa dedicata a San Michele di chiara origine 
longobarda e non più esistente63.

•	Filetto: secondo il catasto onciario della terra di Filetto del 
1743, in questo centro erano presenti sia nella zona trattura-
le che all’interno del borgo stesso due chiese intitolate a San 
Giacomo, tuttora patrono locale 64. Attualmente il borgo non 
dispone più della chiesa dedicata al santo gallego, perché fatta 
demolire nel secolo scorso a causa dello stato in cui versava. In 
luogo dell’antica costruzione sorge oggigiorno una chiesa inti-

63 - Il nome del paese ha origine longobarda, in quanto fara deriva dal germanico 
faram “andare (con mezzo di trasporto” poi divenuto “piccolo nucleo demografico 
e fondiario”. Una festa caratteristica è la Festa delle Farchie in cui viene celebrato il 
rito delle farchie in onore di Sant’Antonio Abate il 17 gennaio. Il rito consiste nel 
preparare dei grossi fasci di canne, detti appunto farchie, per poi essere bruciati e 
omaggiare il santo, comune protettore delle zone rurali. Il fuoco simboleggia la luce 
che affiora nuovamente dopo l’oscurità, pertanto l’ora di luce acquisita a gennaio 
testimonia il ciclo vitale che si rinnova con l’elemento purificatore rappresentato dal 
fuoco stesso. Di Menna G. D., Paesaggio, storia e tradizioni, Rocca San Giovanni 
(CH), Litografia Botolini, 2008, pp. 10-29, 80-82, 113-119; AA.VV., Fara Filiorum 
Petri, Ari (CH), Giuseppe Tinari Editore, 1992, pp. 2-16.
64 - Nicolai M.C., Un Santo per ogni campanile. Il culto dei santi patroni in Abruzzo, 
vol. I, Ortona (CH), Menabò Edizioni, 2018, pp. 241-242.
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tolata a Santa Maria Ad Nives, la cui sala parrocchiale adiacen-
te all’edificio con l’annessa piazza circostante sono state intito-
late a San Giacomo, in ricordo della precedente parrocchia65. 

•	Orsogna– Colle di San Giacomo: il toponimo indica che in 
passato lungo il tratturo vi era una cappella dedicata all’Apo-
stolo, nell’attualità non più esistente66. Nella chiesa priorale di 
San Nicola di Bari è presente un altare dedicato a San Michele, 
mentre un tempo esisteva anche una cappella di jus patronato 
della famiglia De Vincentis intitolata all’Arcangelo che già ri-
sultava interdetta nel 170867. 

•	Torricella Peligna: questo piccolo paese è attraversato in parte 
dal tratturo Ateleta–Biferno e, a sua volta, si intersecava con 
i tratturi Aquila–Foggia e quello di Celano–Foggia. La chiesa 
parrocchiale, tuttora esistente, è intitolata a San Giacomo il 
Maggiore e le sue origini vengono fatte risalire al XII secolo.

•	Roccamandolfi: il piccolo paese è situato non lontano dal trat-
turo di Pescasseroli– Candela e nel suo centro storico si erge la 
chiesa di San Giacomo, il patrono locale. La chiesa, risalente al 
XIII secolo, ha subito varie modifiche. Nella nicchia centrale 
della seconda cappella dell’edificio, intitolata a Santa Maria di 
Andria, San Carlo e San Francesco, vi è la statua della Madon-
na del Carmine e ai lati quelle dell’Arcangelo e di San Nicola68.

Si può affermare che le devozioni di San Giacomo e di San Mi-
chele erano tra le più diffuse nel territorio e in più di un'occasio-

65 - Nel Catasto onciario della Terra di Filetto redatto nel 1743, compaiono dei do-
cumenti significativi che attestano l’esistenza non solo della chiesa di San Giacomo, 
ma anche dell’offerta di un pasto che si effettuava nel giorno della sua celebrazio-
ne:  «[...] l’impegno economico della Badia parrocchiale che spende 15 ducati ogni 
anno per un pasto nella festa di San Giacomo Apostolo Maggiore [...]». Di Menna 
G.D., Catasto della Terra di Filetto di Abruzzo Citra Provincia di Chieti, fatto per ese-
cuzione dè Regali Ordinim A.D. 1743, Casa Editrice Tinari, Bucchianico, 1997, pp. 
7-10, 15-59, 60-62, 63-64, 81, 85-87. Nell’appendice al capitolo vi è un estratto della 
descrizione del Beneficio di San Giacomo Apostolo riportato nello stesso volume. 
PellicanoA., Geografia e storia dei tratturi del Mezzogiorno, cit., p. 85.
66 - Cuomo L. et al., Tratturo di Orsogna, Casa Editrice Tinari, Bucchianico, pp. 19-21, 47-48.
67 - Di Bartolomeo A. Et Toraldo F., Visite Pastorali 1708-1846, in Cuomo L. et 
al., Tratturo di Orsogna, cit., pp. 66-67, 70-72.
68 - Pinelli A. Et Pinelli M., Roccamandolfi. Un viaggio nel cuore del Matese, Ripa-
limosani, Arti Grafiche La Regione, 1997, pp. 27-30, 38-39.
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ne le due figure sacre si sono ritrovate a condividere gli stessi spa-
zi sacri. Il borgo di Pietracatella, come si è visto, in questo senso 
risulta emblematico sia per la presenza di entrambe le devozioni 
che per il valore altamente simbolico che detengono ambedue i 
santi nella cultura locale.

Ciò dimostra lo stretto vincolo che unisce due realtà distanti 
come il territorio pugliese e quello gallego; la “civiltà dei pelle-
grinaggi” e quella tratturale ha reso possibile quello che può es-
sere definito uno scambio storico-culturale, ma anche simbolico, 
come rappresentato da questi luoghi, i quali ancora oggi custo-
discono un profondo misticismo e suscitano grande meraviglia.

TRATTURO MAGNO Premio Letterario



95

SECONDO PREMIO
IL DIBATTITO DI FINE SETTECENTO LUNGO LE VIE ERBOSE 
DELLA TRANSUMANZA

di Michele Eugenio Di Carlo

1 - Magno M., La Capitanata - Dalla transumanza al capitalismo agrario, Ed. del 
Rosone, Foggia, 1999, p. 34.
2 -Tassa per il passaggio degli animali.
3 - Cimaglia D.M., Ragionamento dell’Avvocato de’ poveri D. Domenico Maria Ci-
maglia sull’economia che la R. Dogana di Foggia usa co’ possessori armentari e con gli 
agricoltori che profittano de’ di lei campi e su di ciò che disporre si potrebbe pel mag-
gior profitto della Nazione, e pel miglior comodo del Regio Erario”, Napoli 1783, p. 8.
4 -Fortunato G., Il Mezzogiorno e lo Stato italiano, Firenze, Vallecchi, 1926, 
vol. II, p. 499.

Cenni storici sulla transumanza 
La transumanza dalle alture appenniniche centro-meridionali, 

lungo le larghe vie erbose rivolte verso il Tavoliere delle Puglie, 
richiedeva la migrazione stagionale forzata di greggi e pastori e 
ricorreva dai tempi della pastorizia arcaica. 

I primi a regolare la transumanza, fissando una tassa regolamen-
tata in base alle «Tavole censorie», furono i Romani. Infatti, lo 
scrittore romano Marco Terenzio Varrone (116-27 a.C.), nel ma-
nuale di agricoltura De re rustica, forniva informazioni essenziali 
sulla pratica della transumanza della sua epoca. Lungo il tratturo 
da Boiano a Benevento, scolpito su una lapide di uno degli ingres-
si alla città di Sepino, è tuttora visibile un rescritto, il De Grege 
ovarico1 . L’Avvocato dei locati presso il tribunale della Regia Do-
gana, Domenico Maria Cimaglia, cita l’antico Vestigal romano2 
relativo al passaggio del bestiame che dal Sannio andava a sverna-
re nella piana di Puglia3. Crollato l’Impero Romano, le precarie 
condizioni di sicurezza nella conduzione di migliaia di animali 
per centinaia di chilometri, già rilevate dallo storico romano Tito 
Livio4, diventavano insostenibili, tanto da logorare l’economia le-
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gata alla pastorizia. Terminate le invasioni barbariche, i Normanni 
tentavano di risolvere i problemi legati al banditismo endemico 
prevedendo pene drastiche per coloro che attentavano alla sicurez-
za del bestiame lungo le vie della transumanza. 

In un convegno svoltosi nel 1999 a Foggia, la studiosa Maria 
Rosaria Tritto5 rimarca il rinvenimento da parte di J.L.A. Huil-
lard-Breholles delle costituzioni normanne nel Codice pubblica-
to a Melfi nel 1231 da Federico II di Svevia6. L’economia fiscale 
dei pascoli regi prosegue con gli Angioini, come accertato nel 
1859 dall’economista napoletano Ludovico Bianchini, il quale 
menziona un editto del 24 gennaio 1334 concernente un tributo 
da pagare per il pascolo nel Tavoliere7. Prima dell’avvento degli 
Aragonesi, re Ladislao impone una tassa e, in seguito, la sorella 
Giovanna II precisa i limiti di affitto delle superfici a pascolo per 
conti e baroni con una lettera del 18 settembre 14298. Il passag-
gio dagli Angioini agli Aragonesi è segnato dalla confusione e 
dalla sottrazione dei pascoli fiscali, a cui pone rimedio Alfonso 
d’Aragona con la decisione presa nel 1442 di regolamentare la 
transumanza, ritenendo fiscalmente utile agevolare l’economia 
della pastorizia nei “deserti campi di Capitanata” dalla “dispersa 
ed estinta popolazione”9.

La Dogana della mena delle pecore viene costituita con un atto 
dell’agosto del 1447, affidando al nobile funzionario catalano Fran-
cesco Montluber il gravoso onere di fissare il complesso sistema di 
regole per permettere alle greggi di svernare nel Tavoliere passando 
attraverso pascoli feudali, comunali ed ecclesiastici, affrancando da 
violenze e abusi i pastori. I tratturi, le lunghe e larghe vie erbose per 

5 - Tritto M.R., Particolarità di un regime territoriale tra amministrazione della 
Dogana delle pecore e del Tavoliere di Puglia, in atti del Convegno «La Regione 
Puglia e gli Usi Civici» del 25 maggio 1999, a cura di L. Miele, Manfredonia, Cen-
trografico Francescano, 2000, p. 22.
6 - Huillard-Breholles J.L.A., Historia diplomatica Federici II, Parigi 1852-
1861, vol. IV, pp. 157-161.
7 - Bianchini L., Della storia delle finanze del Regno di Napoli, Napoli, Stamperia 
reale, III ed., 1859, p. 85.
8 - Vivenzio N., Considerazioni sul Tavoliere di Puglia, 1796, pp. LII-LVIII.
9 - Cimaglia D.M., Ragionamento sull’economia ..., cit., pp. 7-8.
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il passaggio degli animali, vengono acquisiti da baroni, comuni ed 
enti ecclesiastici per il solo periodo autunno-invernale, lasciando 
libero il possesso o la proprietà per il restante periodo. Comples-
sivamente vengono destinati al pascolo transumante circa 15 mila 
carra10. Cimaglia stima le terre censite a pascolo e indica i tre grandi 
territori acquistati al fine di consentire la sosta agli animali in attesa 
dell’assegnazione di una posta nel Tavoliere:

[...] il Fisco possiede in erbaggi fissi sicuri ed invariabili carra 
12.667, versure 18, e carra 1216 versure 10 di erbaggi, che durano 
dal dì 29 Settembre, fino al dì 17 Gennajo [...] Oltre a questi erbaggi 
[...] furono dal Fisco acquistati vasti campi tra il fiume Sangro, e ‘l 
Trigno, lungo le pianure bagnate dall’Adriatico, destinate all’interino 
soggiorno del bestiame maggiore, ed altre più vaste campagne tra ‘l 
Trigno, e ‘l Fortore di ugual uso per le pecore, o sia pel minuto armen-
to. A tal uopo ancora acquistò la Corona i molti erbaggi pel monte 
Gargano, per le vaste colline di Andria, di Minervino, ed altri, [...]11.

Agevolata la pastorizia transumante, l’agricoltura del Tavoliere 
viene relegata a un ruolo del tutto secondario. Oltre ai pascoli 
già soggetti al regio demanio (“erbaggi ordinari”), al momento 
dell’istituzione della Dogana vengono aggiunti gli “erbaggi ordi-
nari soliti” e, subito dopo, gli “erbaggi straordinari soliti o risto-
ri” e gli “erbaggi insoliti”, pascoli privati requisiti dalla Dogana 
solo nelle annate in cui risultano insufficienti i pascoli fiscali12.

Ferrante (1458-1494), giunto al potere, opera al fine di liberare 
produzioni e commerci dal giogo feudale e recupera al Regio 
Demanio diversi territori sottoposti a giurisdizione feudale, pro-
vocando la Congiura dei Baroni (1485-1487). Al riguardo lo 
storico garganico Giuseppe Piemontese scrive:

 […] il re voleva attuare un’organica riforma dello Stato, i cui car-
dini erano la riduzione del potere baronale, lo sviluppo della vita 
economica e la promozione a classe dirigente dei nuovi imprenditori 
e mercanti napoletani, […] Tutto ciò nasceva, come vedremo, dalla 

10 - Un carro o carra corrisponde a 20 versure; una versura ad ha (ettari) 1.23.45.
11 - Cimaglia D.M., Ragionamento sull’economia ..., cit., pp. 16-17.
12 - Cfr. Magno M., La Capitanata - Dalla transumanza al capitalismo agrario, 
cit., p. 39.
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progressiva infeudalità delle città, ché, allora, nel Regno di Napoli, 
su 1550 centri abitati, solo poco più di cento erano assegnati al regio 
demanio, cioè alle dirette dipendenze del re e della Corte, mentre tutti 
gli altri erano controllati dai baroni13.

Intanto, il Tavoliere viene diviso in ventitré aree denomina-
te “locazioni” adibite al pascolo: Andria, Arignano, Camarda, 
Candelaro, Canosa, Casalnuovo, Castiglione, Cave, Cornito, 
Feudo d’Ascoli, Guardiola, Lesina, Ordona, Orta, Ponte Alba-
nito, Procìna, San Giuliano, Sant’Andrea, Salpi, Salsola, Tres-
santi, Trinità, Valle Cannella. A queste locazioni, come chiarisce 
Michele Magno, vengono aggiunte quelle di San Iacovo, Lama-
ciprana, San Chirico, Fontanella, Versentino, Farano, Correa 
Grande, Correa Piccola, Siponto, Stornara, Stornarella, Quarto 
delli Turri, San Giovanni in Fonte, Quarto San Giovanni, Can-
ne, Gaudiano, Parasacco, Alvano, Fabrica, San Lorenzo, al fine 
di preservare i pastori poveri dall’abuso delle sub concessioni di 
pascoli fiscali da parte dei locati ricchi. Divenute tutte queste 
locazioni insufficienti, vengono sottoposti al regime fiscale altri 
territori, aggregati alle locazioni principali e persino esterni al 
Tavoliere: il Feudo di Monteserico, i boschi di Ruvo e di Monte-
milone, i demani di Ascoli, di Bisceglie, di Bitonto, di Cagnano, 
di Campolato, di Carpino, di Grumo, di Ischitella, di Isola Va-
rano, di San Bartolomeo, di San Nicandro, di Sequestro, di Ter-
lizzi, di Toritto, di Venosa, di Vieste e di Peschici14. Le locazioni 
sono frazionate in “poste” assegnate nominalmente ai locati o 
fidati; poste che Salvatore Grana, in un testo del 1770 sull’istitu-
zione della Dogana, censisce in numero di 44615.

Greggi e pastori, al fine di raggiungere il Tavoliere percorrono 
vie erbose larghe 111 metri, gli storici “tratturi” che consentono, 
oltre il passaggio e la sosta, anche l’alimentazione animale. Vie 

13 - Piemontese G., Feudi e Feudatari in Capitanata - Storia del potere baronale dai 
Normanni all’unità d’Italia, Foggia, Bastogi Editrice Italiana, 2011, p.13.
14 -Magno M., La Capitanata - Dalla transumanza al capitalismo agrario, cit., p. 
37. Nella nota n. 10 dello stesso testo, a pag. 37, Magno rileva che le piantine delle 
locazioni di Agatangelo Della Croce sono conservate nell’Archivio Storico di Fog-
gia, Dogana delle pecore, Serie I, vol. 21.
15 - Grana S., Istituzione delle leggi della R. Dogana di Foggia, Napoli, 1770.
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che si ramificano in una serie infinita di “tratturelli” meno larghi, 
a loro volta congiunti da vie minori, i cosiddetti “bracci”, e che il 
“Fisco da varj angoli de’ più lontani Apruzzi stabilì, prolungate 
a traverso di Capitanata, fino alle sponde di Otranto, e verso Ba-
silicata, ed altre contrade, dalle quali passar soleva l’armento”16. 

I tratturi principali, definiti regi, sono cinque. Il tratturo L’Aqui-
la-Foggia, definito anche Tratturo Magno, lungo 244 chilometri, 
raggiunge Foggia lungo un percorso adiacente al mare Adriatico, 
che dal Gran Sasso conduce al capoluogo di Capitanata passando 
per i seguenti comuni: Bazzano, Poggio Picenze, S. Demetrio ne’ 
Vestini, Barisciano, Capestrano, Corvara, Cugnoli, Alanno, Ro-
sciano, Chieti, Bucchianico, Villamagna, Giuliano teatino, Arielli, 
Poggiofiorito, Frisa, Lanciano, S.M. Imbaro, Mozzagrogna, Torino 
di Sangro, Vasto, S. Salvo, Petacciato, S. Giacomo Schiavoni, Gu-
glionesi, S. Martino in Pensilis, Serracapriola, S. Paolo di Civitate, 
S. Severo. Il regio tratturo Centurelle-Montesecco, lungo chilometri 
155, si diparte e si ricongiunge al Tratturo Magno seguendo un per-
corso più interno e attraversando le seguenti località: Caporciano, 
Navelli, Collepietro, Bussi sul Tirino, Torre de’ Passeri, S. Valenti-
no, Lettomanoppello, Serramo, Roccamontepiano, Fara Filorum, 
Rapino, S. Martino, Filetto, Orsogna, Castelfrentano, Montenero 
di Bisaccia, Montecilfone, Guglionesi, S.Martino in Pensilis, Mon-
tesecco. Il tratturo Celano-Foggia con i suoi 208 chilometri è il più 
appenninico e attraversa le seguenti località: Cerchio, Collarmele, 
Goriano Sicoli, Raiano, Sulmona, Pettorano sul Gizio, Rocca Pia, 
Rivisondoli, Roccaraso, Pietransieri, S. Pietro Avellana, Pietrabbon-
dante, Bagnoli del Trigno, Salcito, Lucito, Castelbottaccio, Morrone 
del Sannio, Ripabottoni, Bonefro, S. Giuliano di Puglia, Casalnuo-
vo Monterotaro, Lucera. Il tratturo regio Castel di Sangro-Lucera, il 
più breve con i suoi 127 chilometri, giunge a Lucera attraversando i 
seguenti territori: Roccasicura, Pescolanciano, Chiauci, Civitanova 
del Sannio, Duronia, Molise, Torella del Sannio, Castropignano, 
Ripalimosani, Campodipietra, Toro, Gambatesa, Volturara Appula, 
Motta Montecorvino, Volturino. Il tratturo Pescasseroli-Candela, 
lungo ben 221 chilometri, seguendo la linea dei versanti appennini-
ci, dal Parco Nazionale degli Abruzzi raggiunge il Tavoliere attraver-

16 - Cimaglia D.M., Ragionamento sull’economia ..., cit., p. 17.
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sando i seguenti territori: Opi, Civitella Alfedena, Barrea, Alfedena, 
Scontrone, Rionero Sannitico, Forlì del Sannio, Isernia, Pettoranel-
la del Molise, Castelpetroso, Cantalupo del Sannio, S. Massimo, 
Boiano, S. Polomatese, Campochiaro, Guardiaregia, Sepino, S. 
Croce del Sannio, Circello, Reino, S. Giorgio in Molara, Buonal-
bergo, Montecalvo Irpino, Zungoli, Anzano di Puglia, Rocchetta S. 
Antonio, Candela.  Nel 1880 la rete tratturale è ancora consistente: 

[…] Km: 175,905 in provincia di Aquila; 32,618 in provincia 
di Teramo; 200,588 in provincia di Chieti; 372,766 nel Molise; 
41,500 in Basilicata; 191,420 in provincia di Bari; 378,190 in 
Capitanata; 46,178 in provincia di Avellino; 40,407 in provincia 
di Benevento; 47,124 in Terra d’Otranto17.

In attesa dell’assegnazione delle poste, operazione che avviene 
dal 29 settembre al 25 novembre, tre vasti territori denominati 
“riposi” sono a disposizione delle greggi: il Saccione nel Molise, 
le Murge di Minervino, la «Montagna dell’Angelo». La sede della 
Dogana nel 1468 viene spostata da Lucera a Foggia con sede dal 
1731 nel Palazzo Dogana. L’amministrazione della Regia Dogana 
assegna le poste ai locati, riscuote la fida, reintegra le aree occu-
pate abusivamente, fissa i prezzi dei prodotti venduti in esclusiva 
alla Fiera di Foggia dai soli locati. Da Ferrante in poi, la Regia 
Dogana acquisisce giurisdizione civile e penale su chiunque abbia 
un’attività legata alla pastorizia transumante. L’amministrazione 
della Dogana era costituita da un Doganiere avente tra i mag-
giori collaboratori due ufficiali fiscali curanti il patrimonio dei 
demani fiscali, da un giudice assistito da un Avvocato dei Poveri 
che tutelava i piccoli locati, da un “mastrodatti archivista”, da un 
“libromaggiore”, da un percettore, e da diversi “cavallari” e “com-
passatori”. Ogni locazione curava i propri affari presso la Dogana 
tramite due deputati eletti, mentre l’assemblea della generalità dei 
locati eleggeva quattro deputati ai fini della rappresentanza presso 
la Regia Corte.

Le “terre di portata”, cioè i terreni destinati alla cerealicoltura, 
quasi sempre di proprietà o in possesso di baroni, della Chiesa, 

17 - Magno M., La Capitanata - Dalla transumanza al capitalismo agrario, cit., pp. 
38-39, nota n. 13; cit. tratta da Di Marzio D., I tratturi, Roma, 1905.
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delle Università, e affidati a esperti “massari di campo”, erano sog-
getti a una rotazione biennale: solo metà superficie veniva coltiva-
ta, l’altra metà era destinata in parte al pascolo transumante e in 
parte al riposo. Stefano Di Stefano di Agnone, governatore della 
Dogana dal 1734, spiega le modalità fissate per la coltivazione del-
le “terre di portata”:

Terre di portata sono quelle create dalla Regia corte nel 1548, assegna-
te ai particolari padroni ad uso di coltura, con ordine limitato di quel 
che si può seminare, e far maggese in ciaschedun anno, affinché non 
venghi impedito il pascolo, che si concede ai locati; maggese, terra la-
sciata a riposo ad anni alterni, nell’allora sistema di rotazione biennale; 
mezzana, parte del territorio saldo, e mai coltivato con alcuni alberi di 
pera agreste, ed altre piante selvatiche, volgarmente dette perazze, che 
serve per uso e pascolo dei buoi che devono ivi arare, e coltivare i terri-
tori vicini, concesso ai massari di campo18.

Da questa distribuzione del territorio nasceva il conflitto per-
manente tra pastori e agricoltori, che sconfinavano costante-
mente nelle terre destinate al pascolo transumante. Già nel 1551 
Francesco Revertera, luogotenente della Camera della Somma-
ria, era costretto a reintegrare numerosi terreni pascolativi fiscali 
occupati e usurpati, scatenando il malcontento generale degli 
addetti a vario titolo all’agricoltura. Tuttavia, i massari di campo 
avrebbero continuato ad usurpare i pascoli regi, destando vigo-
rose proteste da parte dei locati. 

Nel 1553 la dichiarazione al fisco del numero di pecore con-
dotte al pascolo invernale diventa un obbligo spontaneo (“pro-
fessazione”), che induce a denunce sovradimensionate al fine di 
ottenere maggiori superfici di pascolo da subaffittare a prezzi 
maggiorati ai pastori poveri. Il numero enorme di pecore di-
chiarate (4-5 milioni), l’incapacità burocratica di incamerare i 
proventi fiscali, le diffuse critiche alla professazione, conducono 
nel 1611 alla concessione quinquennale «di tutti i terreni pasco-

18 - Di Stefano S., Della ragion pastorale over comento su la Pramatica LXXXIX 
“De officio procuratoris Caesaris”, Napoli, presso Domenico Roselli, 1731, vol. I, p. 
32; cit. tratta da Crisetti Grimaldi L., L’agonia feudale e la scalata dei “Galantuo-
mini”, tomo 2, Edizioni del Rosone, Foggia 2007, p. 44, nota 11.

Sezione saggi



102

lativi delle locazioni e dei ristori non ché dei pascoli straordinari 
insoliti [...]», assicurando al fisco l’entrata annua di 250 mila 
ducati19. Tuttavia, l’aumento del prelievo fiscale, conseguente al 
rinnovo dei contratti, incontra la forte resistenza dei locati che 
non si placa nemmeno quando il consigliere della Corona Fabio 
Capece Galeota riduce i canoni. Nel 1661, una prammatica vi-
cereale accoglie la proposta di Capece di reintrodurre il sistema 
della professazione, preferito dai locati ricchi quanto avversato 
dai pastori poveri. Sul finire del secolo, la fase critica della pasto-
rizia si accompagna a un’agricoltura colpita dagli scarsi raccolti 
di grano, dalle invasioni di cavallette, dalla carestia e da rivolte 
di un popolo rurale oppresso da pesanti condizioni fiscali e dal 
dispotismo feudale. 

Mantenere in essere il sistema fiscale legato alla transumanza 
è un’operazione complessa e comporta oneri impegnativi: pre-
venire usurpazioni e occupazioni di pascoli fiscali, procedere a 
ripetute reintegre, vietare e penalizzare l’affitto di pascoli privati 
prima che siano utilizzati tutti i pascoli regi, controllare che le 
assegnazioni dei pascoli corrispondano al reale patrimonio ani-
male dichiarato per evitare i danni delle false professazioni, te-
nere a bada le giurisdizioni ordinarie e feudali nelle questioni 
che riguardano esclusivamente il foro della Dogana, procedere 
penalmente contro agenti e amministratori della Dogana diffu-
samente corrotti.

Il predominio del pascolo sull’agricoltura nega da secoli qual-
siasi opportunità di sviluppo a un Tavoliere sempre più arido 
che continua a presentare estese aree malariche non bonificate. 
A metà del Settecento, nel 1751, Ferdinando Galiani apre il di-
battito su come utilizzare nel modo migliore la seconda pianura 
d’Italia, abitata da una popolazione scarsa che vive di stenti: 

Io conto tra le maggiori cause d’intoppo per cui dopo un rapido in-
cominciamento, si è visto forzosamente rallentarsi fra noi il corso del 
progresso ed il ristoramento dell’agricoltura, il sistema della Dogana 
di Foggia, sistema che al volgo sembra sacro e prezioso perché rende 

19 -  Cfr. Magno M., La Capitanata. Dalla transumanza al capitalismo agrario, cit., 
pp. 48-49.
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400.000 ducati al re; al saggio sembra assurdo appunto perché vede 
raccogliersi 400 mila ducati da un estensione di terreno che ne potrebbe 
dare due milioni; abitarsi da centomila una provincia che ne potrebbe 
alimentare e fare ricchi e felici trecentomila; preferirsi terre incinte alle 
cinte; l’alimento delle bestie a quello dell’uomo, la vita errante alla 
fissa, le pagliaie alle case, le ingiurie delle stagioni al coperto delle stalle; 
e tenersi in fine un genere di industria campestre che non ha esempio 
d’altro somigliante nella cinta Europa: ne ha solo nella deserta Africa e 
nella barbara Tartaria.20

 Alle incalzanti critiche di Galiani seguono, dopo qualche de-
cennio, le dotte analisi di illustri studiosi e economisti, diversi 
dei quali chiedono la riforma o l’abolizione del regime fiscale 
della Regia Dogana.Nel 1787, quando sale il fermento degli 
agricoltori, al metodo della professazione subentra un contratto 
di affitto sessennale dei pascoli che riapre il dibattito sulla neces-
sità di concedere i pascoli ai locati in maniera permanente. In-
fatti, nel 1792, la Prammatica XXIV De Administratione Univer-
sitatum 21 «permette di censire i terreni demaniali di qualunque 
specie». Ferdinando IV, tornato a Napoli alla fine della Repub-
blica Partenopea, incarica Vincenzo Sanseverino di aggiornarlo 
sulla propensione dei locati riguardo la censuazione dei pascoli. 
Ottenendo indicazioni divergenti, il 6 dicembre 1805, Sanseve-
rino opta per l’affrancazione delle terre fiscali già coltivate dai 
possessori al saggio del 4 %, incontrando il compatto dissenso 
dei grandi allevatori. 

Goffredo de Bellis, governatore della Regia Dogana, profon-
damente risentito, comunica al Re che la «vendita delle terre, o 
siano Masserie di Regia Corte» è stata ovunque ben accolta nel 
Tavoliere, ad eccezione dei grandi locati, che pur detengono, a 
detrimento degli interessi della nazione, non meno di un terzo 
dei terreni della Regia Corte, versando all’erario appena ventitré 
carlini a versura. Di fronte alla raggiunta intesa dei locati di aste-
nersi dall’affrancazione, De Bellis reagisce spingendo il Governo 

20 - Galiani F., Della Moneta, Bari, Laterza, 1915, p. 348; cit. tratta da P. Soccio, 
Pauperismo, brigantaggio ed emigrazione, cit., p. 33-34.
21- Prammatica XXIV del 23 febbraio 1792 «De Administratione Universitatum». 
Da http://www.demaniocivico.it/public/public/439.pdf
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napoletano a procedere nell’affrancazione anche dei terreni in 
possesso dei locati, dichiarando scaduti i contratti di affitto dei 
regi terreni dei possessori che non intendono esercitare il diritto 
di prelazione, relativo all’affrancazione, in modo tale che «essi 
saranno i primi a concorrere subito alle compre, e cercheranno 
di conservare nel miglior modo possibile le sorgive della di loro 
opulenza»22. Ma, ormai, i francesi si presentano nuovamente alle 
porte del Regno di Napoli.

Il Governo francese percepisce la peculiarità del regime fiscale 
del Tavoliere e il 2 maggio 1806 cancella il sistema fiscale della 
Dogana e determina la censuazione delle terre del Tavoliere, de-
mandando l’applicazione della legge alla nuova amministrazione 
del Tavoliere. È una legge che scioglie tutti i vincoli e le servitù 
esistenti, cede i pascoli in enfiteusi23 perpetua con preferenza ai 
locati, accorda la possibilità di affrancazione delle terre salde a 
coltura e, attenta a conservare le entrate fiscali, aumenta del 10% 
i canoni delle terre a pascolo24. 

Il dibattito di fine Settecento
La prima parte del Settecento trova intellettuali ed economisti 

chiaramente allineati dalla parte della “ragion pastorale”. Già nel 
1700, l’avvocato doganale foggiano Andrea Gaudiani scrive un me-
morandum con la chiara intenzione di tutelare i privilegi concessi 
ai locati, considerando l’agricoltura un’attività secondaria da subor-
dinare alla pastorizia transumante.25 Nel 1731, Stefano Di Stefa-
no, avvocato doganale di Agnone e futuro governatore della Regia 

22 -Archivio storico di Napoli, Ministero delle Finanze, vol. 14.584. fol. 140-141; vedi 
M. Magno, La Capitanata. Dalla transumanza al capitalismo agrario, cit., appendice, 
pp. 221-222-223.
23 - L’enfiteusi è il diritto di godere di un fondo altrui con l’obbligo di migliorarlo 
e di pagare al proprietario un canone. L’enfiteusi può essere perpetua o tempo-
ranea per non meno di 20 anni. L’enfiteusi comporta il diritto di affrancazione 
del fondo rustico che, attualmente, è regolato pagando una somma pari a 15 
volte il canone annuo.
24 - Cfr. Magno M., La Capitanata. Dalla transumanza al capitalismo agrario, 
cit., appendice, p. 68.
25 - Gaudiosi A., Notizie per il buon governo della Regia dogana della mena delle 
pecore di Puglia (a cura di P. Di Cicco), Foggia, Editrice Apulia, 1981.
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Dogana, pubblica sulla “ragione pastorale” il lavoro26 che sarà il più 
citato e consultato dagli studiosi dalla seconda metà del Settecento, 
affrontando con compiutezza l’intricata e complessa materia della 
gestione doganale dei pascoli fiscali. Il primo a sostenere una critica 
radicale al sistema della Regia Dogana è Ferdinando Galiani, nella 
prima edizione del Trattato della moneta del 1751, quando ancora 
non erano maturate le pregiudiziali che avrebbero qualche decennio 
dopo minato il primato della pastorizia nel Tavoliere. Infatti, Nicola 
Fortunato nel 1760 parteggia “in senso ultrapastorale all’industria 
della lana”27, asserendo che la pastorizia è l’attività «la più antica e la 
più soddisfacente a’ comuni bisogni [...] il vero nerbo per sollevare 
ed esaltare alle stelle un’intera Nazione, ancorché abietta e depres-
sa che mai fosse»28. Ancora nel 1767, Fortunato, nella Discoverta 
dell’antico Regno di Napoli 29, si limita a inutilmente ottimistiche 
indicazioni al fine di ovviare alla impietosa decadenza di un regime 
fiscale avviatosi ineluttabilmente al tramonto. 

Negli anni Ottanta del Settecento si riaffacciano, dopo Galiani, 
dure critiche alle posizioni vincolistiche del regime doganale del 
Tavoliere, motivate anche da una consistente crescita demografi-
ca. Infa tti, il docente di Storia Moderna Saverio Russo rimarca 
che il progetto ferdinandeo, fisiocratico, anti-vincolista e mode-
ratamente liberista, stimola scrittori, riformatori ed economisti 
a prendere in seria considerazione persino l’ipotesi della soppres-
sione della Dogana, dato che l’aumento dei prezzi favorisce la 
“ragione agricola” e penalizza la “ragion pastorale” connaturata 
al commercio della lana30. 

26 - Di Stefano S., Della ragion pastorale over comento su la Pramatica LXXXIX 
“De officio procuratoris Caesaris”, cit.
27 - Colapietra R., Il Tavoliere di Puglia banco di prova dei riformatori e degli scrit-
tori economici nel secondo Settecento, in Illuminismo meridionale e comunità locali, 
a cura di Enrico Narciso, Napoli, Guida Editore, 1988, p. 151.
28 - Fortunato N., Riflessioni intorno al commercio antico e moderno del regno di 
Napoli, Napoli 1760, p. 104; citazione tratta da R. Colapietra, cit., p. 151
29 - Fortunato N., Discoverta dell’antico Regno di Napoli col suo stato a pro della 
sovranità e de’ suoi popoli, Napoli, 1767.
30 - Cfr. Russo S., Abruzzesi e pugliesi: la ragion pastorale e la ragione agricola, in 
Mélange de l ‘école française de Rome, Moyen age - Temps modernes, tome 100, 
1988, 2, p. 931.
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La svolta avviene nel 1783, quando Domenico Maria Cimaglia 
pubblica il suo Ragionamento sull’economia pastorale, ritenen-
do le norme proibitive che favoriscono la pastorizia responsabili 
della desertificazione e dello spopolamento del Tavoliere e sug-
gerendo la censuazione dei demani. Al Cimaglia che afferma con 
convinzione che non «è umano stabilimento, che possa eterna-
mente durare, e che per riuscire sempre, ed ugualmente vantag-
gioso alla cittadinanza, non bisogni essere da tempo in tempo, o 
riformato, o grandemente corretto»31 , si contrappongono nello 
stesso anno Vincenzo Patini con il Saggio sopra il sistema della 
Regia Dogana della Puglia, suoi difetti e mezzi di riformarlo, por-
tatore di una posizione conservatrice a tutela dei privilegi dei 
locali e Antonio Silla di Scanno con La pastorizia difesa, avverso 
alla censuazione nelle forme più risolute. 

Secondo Vito Masellis, biografo del Cimaglia, la
proposta censuazione ricevé obiezioni, ma infine fu pienamente accolta 

dal governo. Una “prammatica” del 1792 decretava la spartizione dei de-
mani in piccole proprietà, includendo in quel beneficio anche i braccianti 
(M.D. Merino, Memoria della divisione delle terre fiscali di Puglia, Na-
poli 1794, p. 87). Il lungimirante progetto di riforma del C. può ritenersi 
insieme con altri alla base della legge di censuazione del Tavoliere (mag-
gio 1806) per cui, auspice Giuseppe Bonaparte, quelle terre risorgeranno 
economicamente dopo secolare abbandono. Quando con l’abolizione dei 
demani del Tavoliere fu abolito l’istituto della Dogana di Foggia, il C. 
ricevé per designazione del governo, nel 1808, la nomina di presidente 
della Grande Corte criminale di Trani32.

Nel suo Ragionamento Cimaglia indica le numerose problema-
tiche a cui sono soggetti soprattutto i pastori poveri possessori 
di poche decine di pecore: la subdola concorrenza dovuta dalla 
professazione volontaria a vantaggio dei locati potenti; l’obbligo 
a trasferire l’intero gregge in Puglia anche in condizioni climati-
che avverse; l’usurpazione dei regi pascoli da parte di baroni, enti 

31 - Cimaglia D.M., Ragionamento sull’economia ..., cit., p. 5.
32 - Masellis V., Domenico Cimaglia, Dizionario Biografico degli Italiani a cura 
dell’Istituto della Enciclopedia Italiana fondato da Giovanni Treccani, Roma, vol. 
25, 1981.
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ecclesiastici e massari di campo; l’inconsistenza delle azioni di 
reintegra dei pascoli fiscali occupati; le drammatiche condizioni 
degli animali che spesso aspettano oltre il 25 novembre l’asse-
gnazione di una posta in campi di fango privi d’erba; la necessità 
di comprare erba a prezzi esosi nelle annate in cui risulta scarsa; 
il pagamento della fida anche su terreni occupati o completa-
mente inondati; la perdita del gregge in annate particolarmente 
fredde o siccitose. Tutte condizioni che causano spesso la rovina 
dei più poveri tra i locati abruzzesi e molisani. La visione libe-
rista di Cimaglia si manifesta con una critica feroce al sistema 
economico della Dogana, ma anche con la proposta clamorosa di 
assegnare definitivamente una posta fissa ai locati, pur evitando 
la riduzione delle entrate fiscali:

Questa economia dunque perditrice della Corona, ed inutile alla Na-
zione, tenuta a bada dalle folli speranze, alle quali taluni Locati rinun-
ciar non sanno, perché deve sostenersi? […] E poi non è legislatore, non 
è filosofo economico, che non abbia lontanamente e costantemente predi-
cato, che ‘l commercio, e le industrie, perché possano accrescersi, e riuscir 
profittevoli a chi l’esercita, abbiano per loro intrinseca natura bisogno di 
libertà. E la succinta istoria delle poche narrate cose assai ne dimostra, 
che nell’industria armentaria della Dogana di Foggia, ogni qualunque 
libertà sia suffogata, e tolta33. […]

Si è dunque proposto nel Supremo Consiglio, se possa meglio convenire, 
ed alla nazione, ed alla Corona il darsi que’ vasti campi, tutti in ragione 
di censo perpetuo a’ stessi Locati, cosicché ciascun Locato abbia la sua 
Posta fissa, e nella quale goder debba tutte le libertà, che gode ogni pro-
prietario cittadino sul proprio fondo34.

La proposta diventa ultramoderna nel momento in cui Cima-
glia suggerisce di mettere da parte le «antiche idee di proibirsi la 
coltura delle Poste a’ Censuarj: che anzi si vorrebbe, che ciascun 
Censuario divenir dovesse, ed agricoltore, e pastore»35, spiegan-
do che i locati diventati censuari di una posta fissa sicuramente 
sarebbero nelle condizioni di eseguire migliorie tali (curare gli 

33 - Cimaglia D.M., Ragionamento sull’economia ..., cit., pp. 52-53.
34 - Ivi, p. 55.
35 - Ivi, p. 56.
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erbaggi, costruire ricoveri e fienili) da farsi bastare mezza posta 
per alimentare gli animali, destinando l’altra metà alla coltiva-
zione. Una proposta che tiene conto dello sviluppo complessivo 
della Capitanata sotto diversi aspetti socio-economici: porre la 
pastorizia fuori dalle crisi ricorrenti, dare impulso alla spenta 
attività agricola, creare le condizioni per ripopolare il Tavoliere, 
produrre nel territorio i generi alimentari necessari al fabbisogno 
interno; ammodernare l’antiquato sistema fiscale. 

Cimaglia, anticipando le critiche dei sostenitori della “ragion 
pastorale”, insiste sul “difetto del dritto di proprietà” che trat-
tiene «la povera plebe alle piccole agricolture, allo stabilimen-
to delle vigne, degli orti, e di ciocchè esige la naturale libertà 
[...]»36, tanto da costringere la città di Foggia a rifornirsi di frut-
ta e verdura persino dalla capitale Napoli. Sensibile alla lezione 
giannoniana, ritiene amorale che i beni ecclesiastici dismessi e 
abbandonati, pur dotati di vasti fondi e di consistenti ricchezze, 
vengano utilizzati per la produzione di erbe vendute ai locati 
abruzzesi anche a prezzi quintuplicati, finendo «con matematica 
esattezza a sostener il pasto d’un Cardinale, d’un Commenda-
tore, d’un Beneficiato»37, mentre invece andrebbero dismessi e 
ceduti in beneficenza ai poveri.

Vincenzo Patini, nativo di Castel di Sangro, nel suo Saggio del 
1783 presenta la pastorizia come la «vera sorgente delle ricchezze 
presso le nazioni civilizzate e commercianti»38, elenca i benefici 
storicamente da essa apportati e minimizza l’evidente decaden-
za del regime fiscale, pensando che basti tornare alle leggi fissate 
da Alfonso D’Aragona. In pratica, propone una semplice riforma, 
«utile e vantaggiosa che, senza dare alcuna scossa alla macchina, sia 
atta a sostenerla, e a preservarla da funesta rovina [...]»39, che in-
travede quasi certamente nei progetti di censuazione del Tavoliere, 
ponendosi su un piano concettuale opposto a quello di Cimaglia. 

36 - Ivi, p. 70.
37 - Ivi, p. 94.
38 - Patini V., Saggio sopra il sistema della Regia Dogana della Puglia, suoi difetti e 
mezzi di riformarlo, Napoli 1783, p.3.
39 - Ivi, pp. 11-12.
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Secondo Patini, basterebbe porre fine alle usurpazioni con de-
cise azioni di reintegra, eliminare le dannose «scommessioni»40, 
distinguere nettamente i campi destinati alla pastorizia da quelli 
utilizzati a fini agricoli, rendere assoluta la difesa dei privilegi dei 
locati. Patini sembra indifferente alla secolare e sempre mancata 
risoluzione delle controversie tra pastori e agricoltori, concede 
che sia necessario abolire l’ingiusto metodo della professazione, 
suggerisce di assegnare le poste ai locati ogni dieci anni in modo 
che «sicuri della propria sede nel Tavoliere sarebbero a portata 
d’ovviare a’ danni delle scommessioni, mediante la custodia dei 
loro possessi [...]»41, liberi di tornare nel Tavoliere nel momen-
to climatico più propizio sottraendosi ai danni materiali causati 
dalle lunghe attese nei riposi prima di ottenere una posta. 

Il deputato generale dei locati Antonio Silla, abruzzese di Scanno, 
ben oltre Patini, si chiude in difesa della “ragion pastorale”, sugge-
rendo le misure necessarie per rigettare il progetto di censuazione 
dei pascoli del Tavoliere con il testo La pastorizia difesa del 1783. 
Silla stesso illustra le ragioni che sorreggono la proposta di censua-
zione di Cimaglia e di altri autori che preferisce non citare42:

Per indurre i più semplici ad approvare questo nuovo sistema, lor 
si poneva avanti gli occhi il diritto di proprietà, che ciascuno avreb-
be acquistato su della sua porzione: Che gli erbaggi non si sarebbero 
più distrutti con le anticipate scommissioni, perché ogni uno si sa-
rebbe guardata la parte del territorio a lui censito: Che ogni Locato 
potea farsi nella sua posta ripari fissi, ed altri comodi necessarj: Che 
ciascuno poteva a suo genio migliorarne il territorio con piantazione 
di alberi, e con seminarvi ancora, quantunque volte si volesse, fieni 
esotici, patate, ed altri nobili prodotti […] 43.

40 - La «scommessione» era la pessima abitudine dei locati di lasciare le proprie poste 
dal mese di marzo per pascolare liberamente in tutti i pascoli; vedi Muscio A. e Al-
tobella C. (a cura di), Aspetti del contrasto agro-pastorale nei territori della Dogana 
delle pecore di Puglia: usurpazioni, reintegre e trasformazioni in Agricoltura e pastorizia 
in Capitanata: la storia e le ragioni di un conflitto (secc. XV - XIX), Foggia, Leone 
Editrice, 1997, nota 57, p. 47.
41 - Patini V., Saggio sopra il sistema della Regia Dogana della Puglia, suoi difetti e 
mezzi di riformarlo, cit., p. 139.
42 - Cfr. Silla A., La pastorizia difesa - Ove si fa una breve analisi sopra alcuni progetti intor-
no alla riforma della Regia Dogana di Foggia, Napoli, Stamperia Simoniana, 1783, p. 56.
43 - Ivi, pp. 6-7.
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Persino Silla ritiene che «la Dogana abbia bisogno di riforma 
nello stato, in cui oggi si ritrova»44, tuttavia mette in chiaro “l’in-
sussistenza de’ progetti” di censuazione presentati alla Giunta 
istituita dal sovrano Ferdinando IV. Diversamente dal Cimaglia, 
per Silla dare in enfiteusi perpetua i regi pascoli ai locati equivale 
a «voler fondare in Puglia la sola agricoltura, e distruggere la 
Pastorale»45. Entra in polemica aperta sulla consistenza dell’au-
mento delle entrate fiscali derivanti dalla censuazione dei ter-
reni46 che Cimaglia ha previsto in almeno 200 mila ducati, che 
salirebbero a oltre 300 mila qualora si considerasse il reinseri-
mento dei pascoli delle “Chiese morte”, dei “beni di Orta”, e di 
tutti i contrastati e incerti erbaggi regi confusi tra i «riposi»47. Tra 
l’altro Silla, non ritenendo realistica la previsione di reintegra dei 
territori usurpati su cui si basa il calcolo delle maggiorate entrate 
fiscali, teme che si andrebbero a favorire gli usurpatori dei regi 
pascoli penalizzando pesantemente i locati, considerato

che ‘l peso di ducati 50 sia troppo gravoso al Ceto de’ Locati, non ci 
vuol molto per restarne persuasi. Gli stessi Autori di progetti ci fan-
no intendere, che in quest’ultimo decennio, il più felice di tutti, non 
si è pagato più l’erbaggio Fiscale di 24 ducati il carro: E pure i Lo-
cati sono oggi nelle più dure strettezze, che fa produrre la miseria48.

Se per Silla le problematiche che hanno portato alla decadenza 
del regime fiscale necessitano di una riforma, per Cimaglia esse 
possono essere affrontate e risolte solo  in maniera radicale con 
la censuazione in enfiteusi perpetua dei regi pascoli del Tavolie-
re. Silla è inoltre convinto che il «progetto della Censuazione 
indirizza principalmente le sue mire a stabilire i Locati facoltosi 
in detrimento della gente più povera [...]» e al Cimaglia, che 
per i locati poveri provenienti da uno stesso territorio ha previ-
sto l’assegnazione in comune di poste nelle migliori locazioni al 

44 - Ivi, p. 51.
45 - Ivi, p. 59.
46 - Cfr. Ivi, p. 71.
47 - Cimaglia D.M., Ragionamento sull’economia ..., cit., pp. 99-100.
48 - Silla A., La pastorizia difesa, cit., p. 72.
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prezzo di 42 ducati al carro, dedica toni sarcastici: il «poco anzi 
lodato Progettista, il quale avendo veduto, che la Censuazione 
era ineseguibile per la povertà, ha deciso che si censui il meglio 
alle persone facoltose, e quel che resta poi si faccia godere alla 
misera gente»49. 

Nel 1786, l’accademico fiorentino Luigi Targioni presenta a 
Napoli i suoi Saggi50, concentrando l’attenzione sull’economia 
pastorale del Tavoliere e proponendo soluzioni economiche, tec-
niche e sociali tali che pastorizia e agricoltura possano convivere 
divenendo più redditizie per l’erario, per i locati, per le popola-
zioni rurali. Targioni, fine studioso e esperto agronomo, approva 
sostanzialmente il progetto di censuazione perpetua di Cimaglia 
e suggerisce gli interventi tecnici necessari a dare sostanza allo 
sviluppo dell’economia agricola e pastorale della Capitanata. 
Per l’illustre fiorentino, l’intervento primario consiste in una ge-
nerale opera di sistemazione idraulico-agraria e di bonifica con 
costruzione di canali e strade per prevenire allagamenti, inon-
dazioni, stagnazione delle acque che, rendendo insalubri intere 
aree del Tavoliere, sono causa del basso indice demografico, della 
scarsa produzione agricola, delle malattie che affliggono pastori 
e animali transumanti. 

Targioni ritiene che la mancanza di proprietà nel Tavoliere, 
“per Legge severamente proibita”, ha comportato che «nessuno 
si dà il pensiero di farvi i necessari ripari per gli animali, onde 
ogni anno nel Dicembre debbono i Pastori attendere alla forma-
zione del ricovero per loro stessi e per le mandre, e quindi se la 
stagione si fà presto rigida, segue molta mortalità nelle bestie», 
ma anche l’impossibilità di migliorare i pascoli, dato che «il si-
stema attuale della distribuzione dei pascoli di Puglia in vece di 
procurarne la conservazione e il meglioramento tende a condurli 
ad una irreparabile rovina». Considerazioni che portano Targio-
ni a «proporre che in Poste-fisse venga distribuito tutto il R. 
Tavoliere di Puglia: cioè che siano a perpetuo Livello ceduti ad 

49 - Ibidem.
50 - Targioni L., Saggi fisici, politici ed economici, Napoli, Stamperia D. Campo, 1786.
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altri dal Fisco i terreni che lo compongono»51, essendogli chiara 
la rilevante differenza tra i contratti di affitto temporanei e le 
concessioni a titolo perpetuo:

I Livellari perpetui essendo sicuri di poter godere per sempre i frutti 
dei meglioramenti che sono per fare ai terreni che essi hanno preso a 
livello, attendono a fare le necessarie coltivazioni, ancorché queste 
portino una grave spesa [...] ma come sperare da un affittuario, anche 
a lungo tempo di venti o trent’anni [...] che negli ultimi anni voglia 
fare quelle spese le quali ad esso non possono giovare?52.

Riguardo al commercio della lana, Targioni condivide la tesi di 
Antonio Genovesi di promuovere nel Regno di Napoli l’attività 
manifatturiera, al fine di non esportare all’estero lana grezza ma 
prodotti finiti con notevoli benefici per economia nazionale e 
per gli indici di occupazione: «[…] quanto maggiore utilità deve 
ridondare per il Regno di Napoli dal promuovere in esso tale in-
dustria, mentre entro di esso possono raccogliersi ottime lane»53.

L’autore fiorentino, pur ritenendo fondato il progetto di cen-
suazione perpetua del Tavoliere proposto da Cimaglia («ha Egli 
pure proposto la censuazione perpetua di quel territorio»54), si 
oppone decisamente all’assegnazione in comunione di poste ai 
locati poveri:

[…] si perderebbe tutto il vantaggio delle Censuazioni perpetue, se 
stabilita la generale censuazione degli erbaggi Fiscali al Corpo dei 
Locati, o a varie partite di essi, sotto il titolo di Locazioni fosse data 
la legge alle Locazioni dei poveri armentarj che si dovessero tra essi 
loro dividere il campo da tre anni in tre anni, come propone il Sig. 
Cimaglia55.

Al contrario, sui maggiori benefici che deriverebbero all’era-
rio dalla censuazione perpetua, Targioni va ben oltre le stime 
del pugliese, scrivendo che «l’aumento delle R. Entrate Fiscali 

51 - Cfr. Ivi, pp. 246-248.
52 - Ivi, p. 252.
53 - Ivi, p. 317.
54 - Ivi, p. 339.
55 - Ivi, pp. 339-340.
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maggiore assai dei ducati trecentomila proposti dal Signor Ci-
maglia»56, potendo addirittura toccare mezzo milione di ducati. 
A certificare la stima di Targioni nei riguardi del foggiano, i suoi 
Saggi – circostanza del tutto insolita - si concludono «con le pa-
role istesse del Sig. Cimaglia»57. 

Gaetano Filangieri, nonostante avesse pubblicato in cinque vo-
lumi la Scienza della legislazione, manifestando la sua totale av-
versione al sistema feudale, nel 1787 viene chiamato dal primo 
ministro Acton a far parte del Supremo Consiglio delle Finanze, 
potendo in tal modo portare all’attenzione del Sovrano, di stu-
diosi e di economisti del calibro di Palmieri, Galanti, Grimaldi, 
Delfico, le sue proposte di riforma per rilanciare le produzioni e 
i commerci affrancando da pesi feudali le plebi rurali.

Nel 1788 Filangieri si occupa del regime fiscale della Dogana, 
scrivendo il Parere presentato al Re sulla proposizione di un affitto 
sessennale del così detto Tavoliere di Puglia58:

[...] nell’anno 1788, allorchè si trattò nel supremo Consiglio delle 
finanze di Napoli, se in vece dell’affitto annuale del Tavoliere di Pu-
glia, col metodo della professione, fosse stato conveniente di stabilire 
un affitto sessennale col metodo ordinario della pubblica subasta; per 
indi da questa prima operazione potersi passare a quella più utile e 
più grande della ripartizione di tutte le terre dello stesso Tavoliere in 
perpetua enfiteusi. Il cavalier Filangieri richiesto dal Re del suo pare-
re, lo ripone colla seguente Rimostranza59.

L’insolitamente cauto Filangieri dichiara di essere favorevole 
all’affitto sessennale, ritenendolo al momento l’unica via percor-
ribile per evitare di avventurarsi lungo l’irto percorso dell’asse-
gnazione delle terre in enfiteusi perpetua. La sua è pur sempre 
l’ottica prudente di chi legge il progresso solo passando attraver-
so riforme organiche, non cedendo mai a interventi legislativi 
specifici sconnessi dal contesto socio-economico.

56 - Ivi, p. 344.
57 - Ivi, p. 447.
58 - Filangieri G., Parere presentato al Re sulla proposizione sessennale del così 
detto Tavoliere di puglia, in La Scienza della legislazione con giunta degli opuscoli 
scelti, vol. VI, Milano, Società tipografica de’ classici italiani, 1822, pp. 333-355.
59 - Ivi, p. 336.
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Colapietra considera il parere positivo all’affitto sessennale di 
Filangieri il passaggio obbligato prima della definitiva enfiteusi 
perpetua, onde evitare il rischio della «paventata possibilità che 
della censuazione beneficiassero i soli pugliesi, e peggio ancora, i 
soli capitalisti, con la dannosa esclusione degli abruzzesi»60.

Nel 1788 il teramano Melchiorre Delfico nel Discorso sul Tavo-
liere di Puglia61 tratta gli aspetti giuridici ed economici legati alla 
transumanza. Al contrario di Filangieri, si indirizza con slancio 
netto a sostegno della ripartizione delle terre del Tavoliere tra 
locati e agricoltori, avverso alla conservazione del regime feudale 
e alla divisione classista della società. Delfico ritiene che i nume-
rosi vincoli del regime fiscale legati alla pastorizia transumante 
abbiano condizionato l’attività agricola, al punto tale da inci-
dere pesantemente sull’incremento demografico e sul progresso 
dell’intera Capitanata. L’economista abruzzese reputa miseri gli 
argomenti e i pregiudizi di coloro i quali ritengono il Tavoliere 
destinato in perpetuum alla sola pastorizia transumante a causa 
di condizioni ambientali e climatiche irreversibili, quando già 
negli stessi anni lo scienziato Michelangelo Manicone medita 
sulle dinamiche antropiche che hanno desertificato il Tavoliere, 
chiamando in causa l’uomo, «le sue scelte, le sue responsabilità 
di fronte ai cambiamenti climatici del Gargano, all’aridità del 
Tavoliere in conseguenza degli intensi disboscamenti che allora 
avevano interessato queste terre»62.

Il salentino Giuseppe Palmieri, dal 1787 nel Supremo Consi-
glio delle Finanze, propone le sue idee riformatrici a supporto 
di un’agricoltura libera da vincoli63. Saverio Russo rileva i pas-
saggi che conducono Palmieri nei Pensieri economici del 1789 a 

60 - Vedi Di Cicco P., Il problema della Dogana delle pecore nella seconda metà 
del XVIII secolo, in «la Capitanata - Rassegna di vita e di studi della Provincia di 
Foggia», Foggia. a. VI (1966) n. 1-6, p. 67.
61 - Delfico M., Discorso sul tavoliere di Puglia e sulla necessità di abolire il siste-
ma doganale e non darsi luogo ad alcuna temporanea riforma, Napoli, 1788.
62 - Biscotti N., Padre Michelangelo Manicone - Un dimenticato naturalista del 
Settecento, Foggia, Grenzi Editore, 1996, p. 14.
63 - Vedi Di Carlo M.E., Giuseppe Palmieri e l’agricoltura del Tavoliere del ‘700, 
Quotidiano «l’Attacco», 19 maggio 2017, p. 25.
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concludere che il regime fiscale della Dogana sia responsabile 
dell’arretratezza agricola del Tavoliere64: «L’agricoltura non può 
migliorare del suo stato durante il sistema del Tavoliere. Non 
può eseguire la coltivazione al tempo che conviene [...] ma deve 
aspettare il termine prescritto»65. Dal prezioso testo Della ric-
chezza nazionale del 1792 giunge un giudizio tranciante e de-
finitivo sul sistema fiscale: «[...] è fuor di ogni dubbio, che la 
pastorizia Pugliese offendi l’agricoltura; anche se non si vuole 
rinunciare all’uso della ragione, ed all’aumento della ricchezza 
nazionale, bisogna sbandire questa barbara pratica intieramente 
dal Regno»66.

Il Tavoliere di fine Settecento appare all’economista leccese 
come un deserto privo di alberi con corsi d’acqua non regimenta-
ti, paludi e acque stagnanti malariche che deprimono il già basso 
indice demografico. Anche secondo Palmieri l’agricoltura può 
convivere proficuamente con la pastorizia stanziale, ma «[…] il 
privare un terreno delle ricche produzioni dell’agricoltura per 
ottenere le più scarse della pastorizia, rappresenta una condotta 
strana, in cui non si ravvisa segno alcuno di ragione». In defini-
tiva, occorre liberare il territorio da divieti e vincoli feudali nella 
piena consapevolezza che «la pastorizia barbara non può recare 
che danno, e minorare la ricchezza di una nazione culta»67.

Per di Cicco, che ne Il problema della Dogana delle pecore nella 
seconda metà del XVIII secolo torna sulle riflessioni di Palmieri, la 
nota Memoria68  è icasticamente conforme al vero:

Perché difendere la pastorizia del Tavoliere, quando essa, conti 
alla mano, rende meno di quella esercitata altrove? Perché ritenere 
aprioristicamente che nel Tavoliere niente altro che il gregge possa 

64  - Russo S., Abruzzesi e pugliesi: la ragion pastorale e la ragione agricola, cit., p. 932.
65 - Palmieri G., Pensieri economici relativi al Regno di Napoli, Napoli, 1789, p. 
108; cit. tratta da S. Russo, Abruzzesi e pugliesi: la ragion pastorale e la ragione 
agricola, cit., p. 932.
66 - Palmieri G., Della ricchezza nazionale, Napoli, 1792, p. 107; cit. tratta da S. 
Russo, ibidem.
67 - Cfr. Ivi, pp. 101-107.
68 - Palmieri G., Memoria sul Tavoliere di Puglia, in Raccolta di memorie e di ragio-
namenti sul Tavoliere di Puglia, Napoli 1831, pp. 89-119.    
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trovare mezzi di sussistenza, quando tutto il sistema della Dogana 
congiura contro ogni tentativo innovatore? Perché, infine, allo sco-
po di giustificare il favore concesso alla transumanza sul demanio 
armentizio, chiamare in causa la pretesa necessità di provvedere ai 
bisogni degli abruzzesi, quando è noto che questi, se fossero liberi di 
poter scegliere, dirigerebbero i loro animali ad altri pascoli, e scen-
dono nel Tavoliere solo perché costretti dalla legge? 69

Nel 1790, l’abate di Ripalimosani Francesco Longano, nel Viag-
gio dell’abate Longano per la Capitanata, descrive un Tavoliere 
consacrato alla transumanza, abitato da pastori erranti e da brac-
cianti ridotti in povertà, che sopravvivono in una terra spoglia, 
priva di alberi e ricoveri per uomini e animali. Una Capitanata 
che «praticati alcuni pochi regolamenti» può «divenire una delle 
più prospere Provincie del Regno»70  e che Alfonso d’Aragona 
aveva destinato con un “nobile disegno” ad “accrescere le arti 
secondarie” legate alla lana, che invece svenduta grezza «non ti 
dà neppure il quarto di quel che ti dà manifatturata»71. Secondo 
l’abate mancano stabilimenti per la trasformazione in prodotti 
finiti, ma anche una rete per il commercio dei prodotti della 
pastorizia transumante con l’estero, tanto che a fine Settecento 
la Capitanata si presenta priva di opifici e laboratori necessari 
alla lavorazione della lana grezza e delle pelli, oltre che delle re-
munerative produzioni di frutta e ortaggi provenienti da fuori, 
come l’olio che «viene dalla Marina di Bari, forse perchè quello 
di Viesti è portato fuori […]»72.

Longano riproduce un misero mondo fatto di braccianti gior-
nalieri, pastori abruzzesi e molisani vaganti, sofferenti e straziati 
nel corpo e nell’anima, «premuti da’ pesi, vessati da agenti, erarj, 
e governatori, e predati in fine in ogni anno da’ pochi ricchi, e da 
privileggiati de’ proprj Paesi»73. L’autore molisano ritiene che per 

69 - Di Cicco P., Il problema della Dogana delle pecore nella seconda metà del XVIII 
secolo, cit., pp. 67-68.
70 - Longano F., Viaggio dell’abate Longano per la Capitanata, Napoli, presso Do-
menico Sangiacomo, 1790, presentazione.
71 - Ivi, pp. 155-157.
72 - Ivi. pp. 171-172.
73 - Ivi. pp. 210-211.
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poter «il piano stesso ammirare verdeggianti d’arbori, e arricchiti 
d’ogni genere di fruttati», il possesso delle terre dovrebbe essere 
garantito «a chi le può fare ben valere, non già a sfaticati, e agli 
alunni dell’accidia»74, giungendo a condividere la proposta di 
dividere in piccole quote gli estesi seminativi, invitandovi abruz-
zesi e molisani a condizione di piantarvi alberi da frutta per mi-
gliorare l’alimentazione, per rifornire di legna da ardere i miseri 
tuguri dai freddi invernali e con la clausola di dotarsi di ricoveri 
stabili per consentire il trasferimento definitivo delle famiglie, 
supplendo così allo spopolamento del Tavoliere.

La proposta di Longano si scosta da quella del Cimaglia nel ri-
tenere opportuno «vietare che il Locato potesse essere massaro di 
campo, e questo poter menare masserie di pecore»75. Per il resto, 
punta all’assegnazione di una posta fissa con priorità ai locati 
provenienti dai territori più distanti dal Tavoliere, non solo per 
ovviare allo spopolamento e alla desertificazione climatica, ma 
anche perché convinto della fertilità di terreni che – secondo il 
suo parere – necessitano solo di trasformazione agraria e cure as-
sidue. Pertanto: «Finchè non si concederà la proprietà delle terre, 
ed esse non vengano divise, e soddivise in piccoli pezzi, non si 
potrà mai vedere di chi è suscettibile quel terreno, il quale […] 
non può non essere atto a fare ben veggetare le piante»76.

Per il resto, la critica di Longano si abbatte pesantemente sulla 
brutale società feudale che grava il peso delle tasse «sopra l’unica 
classe dei campagnuoli», i cui figli «vengono esclusi dal potersi 
far notai, ed ottenere cariche civili», mentre risulterebbe utile 
allo Stato che proprio i contadini potessero accedere alle cariche 
pubbliche77. Mentre i vescovi di Capitanata, assenti e disinteres-
sati, assistono impavidi alla “corruzione de’ costumi” diventata 
“universale”78 e i baroni a capo di città e feudi, “sempre avidi, e 
sempre rapaci”, assegnatari di giurisdizioni civili e penali al fine 

74 - Ivi, pp. 219-220.
75 - Ivi, p. 232.
76 - Ivi, p. 250.
77 - Ivi, pp. 123-125.
78 - Cfr.  ivi. pp. 195-197.
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di «conservarne la quiete interiore, e la sicurezza esterna», causa-
no «l’Epoca della rovina del Regno»79. 

Giuseppe Maria Galanti, molisano di Santacroce di Morcone, 
descrive le condizioni socio-economiche del Regno di Napoli su 
diretto incarico di Ferdinando IV.  Nel consegnare al Re, il 21 
settembre 1791, la sua Relazione intorno allo stato della Capita-
nata, ritiene che la dinastia borbonica stia sul punto di abolire la 
detestata feudalità:

Questi provinciali, come gli altri, sono attaccatissimi alla sacra per-
sona di V.M. ed amano il governo regio. Formano il perpetuo soggetto 
dei loro discorsi l’avversione al governo feudale, gli abusi del governo 
ecclesiastico, la dipendenza che soprattutto detestano dai tribunali 
della capitale, le dogane interne, le cattive strade, la giustizia male 
ordinata nelle Udienze e nelle Corti locali, e vivono in una certa fi-
ducia di vedere tutto questo riordinato e corretto dal cuore paterno di 
V.M. e dalla saviezza dei Vostri ministri superiori80.

Galanti trova nel regime doganale le ragioni dell’incuria della 
gestione dell’agricoltura. Nonostante il tribunale della Dogana 
assolva alla funzione di sottrarre dalla penalizzante giurisdizione 
baronale chiunque svolga un’attività legata alla pastorizia transu-
mante, Galanti riferisce al Re la sua pesante critica:

questo tribunale serve ad opprimere il debole nelle province lonta-
ne: questo è quello che fa rimanere impuniti i piccoli delitti, col fa-
vor de’ quali l’uomo si corrompe e diventa facinoroso. Con estendere 
la sua giurisdizione per tutto il regno, presenta un sistema viziosissi-
mo. Deve fidare ne’ suoi subalterni, che è quanto dire nella classe di 
uomini la più corrotta. Senza moltissimo danaro, non si conduce in 
Foggia un affare a perfezione. […] Una cosa del tribunale di Foggia 
mi è piaciuta, e che non ho trovato in tutte le Udienze provinciali, 
ed è l’archivio81.

Anche Galanti stigmatizza il divieto di piantare alberi, fatto che 
lascia il territorio totalmente assolato durante le torride estati, 

79 - Cfr. ivi, p. 202.
80 - Galanti G.M. , Relazioni sulla Puglia del ‘700, a cura di E. Panareo, Cavalli-
no di Lecce, Capone Editore, 1984, p. 146.
81 - Ivi, pp. 146-147.
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mentre i suoi sventurati dimoranti restano privi della frutta ne-
cessaria ad integrare un’alimentazione già povera, oltre che della 
legna da ardere per riscaldarsi in inverno. Galanti, come Longa-
no, respinge con decisione la tesi che le terre del Tavoliere non 
siano adatte alla vegetazione di alberi a causa di fattori climatici:

Io ne ho trovato da per tutto: sono rarissimi, perché non vi è per-
messa la coltivazione, ma mostrano che il terreno ne sia suscettibile. 
Tra Foggia ed Orta vi era il bosco della Incoronata, che oggi vedesi 
in gran parte distrutto. Se vi sono de’ siti che escludono gli alberi, 
questo si osserva in tutte le vaste regioni per circostanze locali 82.

 Per l’autore molisano, la proprietà della terra deve essere con-
cessa a contadini poveri e braccianti affinché diventi produttiva. 
In questo senso, diventa tenace patrocinatore della censuazione 
dei beni ecclesiastici e baronali. Sconcertato dal parere di Filan-
gieri, collega nel Supremo Consiglio delle Finanze, in riferimen-
to alla soluzione a breve termine adottata con l’affitto sessennale 
che sposta nel tempo i termini della censuazione delle terre del 
Tavoliere, conclude, non senza amarezza, che «le circostanze at-
tuali non lo permettono: dunque siamo lontani dall’epoca di 
vedere perfezionata la nostra agricoltura»83.

Galanti non mette in dubbio la qualità delle lane pugliesi, cio-
nonostante ritiene che abbiano subito nel tempo un processo di 
decadimento qualitativo che lo inducono a proporre migliorie 
genetiche e corsi per istruire le nuove generazioni di pastori84.

Nel 1790 Natale Maria Cimaglia, fratello maggiore di Dome-
nico, pubblica il testo Della natura e sorte della cultura delle biade 
in Capitanata85, mettendo in evidenza le gravi carenze dell’agri-
coltura di Capitanata, limitata dalle norme che privilegiavano la 
pastorizia. Un testo in cui Saverio Russo rileva «un’analisi ampia 
e circostanziata dei difetti del sistema cerealicolo della provincia 
del Tavoliere» che certifica «il segno dell’acquisita legittimazione 

 82 - Ivi, p. 123.
83 - Galanti G.M. , Nuova descrizione geografica e politica delle Sicilie, cit., p. 283.
84 - Cfr. ivi, pp. 241-242.
85 - Cimaglia N.M., Della natura e sorte della cultura delle biade in Capitanata, 
Napoli, presso Filippo Raimondi, 1790.
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della cerealicoltura» in sostituzione della solita, scontata e storica 
polemica contro la pastorizia86.

Cimaglia, già Avvocato dei poveri della Regia Dogana, esperto 
conoscitore del territorio, spiega l’affannoso impegno dei massa-
ri di campo alla disperata ricerca di operai e braccianti, soprat-
tutto al momento di arare i campi, quasi sempre non qualificati 
e provenienti da province limitrofe87:

La povertà delle braccia è tale e tanta che, approssimandosi l’ottobre, 
ciascun massaro spedisce sopra le pubbliche strade i suoi capi d’ufficio 
per condurre all’aratro qualunque povero uomo s’incontri vagando 
per chiedere da vivere, sia egli di suo mestiere ciabattino, ferraio, fale-
gname, carpentiere o altrimenti […] Gli operai pugliesi sono ordina-
riamente languidi, pigri, tardi, presuntuosi, ciarlieri, testardi, ladri. 
I forestieri avrebbero miglior carattere se non divenissero gl’imitatori 
de’ pugliesi testoché veggonsi con essi accumulati. Questo intanto è il 
popolo che assicura la sossistenza a gran parte della nazione88.

Alle già pesanti condizioni di un’agricoltura limitata da vinco-
li pastorali, svolta in un territorio dalla storia ambientale trava-
gliata89, sempre alla ricerca spasmodica di braccianti, si aggiunge 
l’indifferenza del possessore feudale di estesi latifondi, assente e 
impreparato, i cui tratti peculiari sono così delineati dal Cimaglia:

I campi pugliesi non sono mai diretti e governati dall’uomo, al quale 
unicamente interessano. Questi […] hanno appena qualche equivoca 
idea dell’arte dell’agricoltura, appresa da’ loro stessi ignorantissimi vil-
lani, i quali guidano a tentoni i loro padroni, senzachè l’evento interessi 
mai il maestro. La povera gente che colla propria persona coltiva i pic-

86 - Russo S., Abruzzesi e pugliesi: la ragion pastorale e la ragione agricola, cit., p. 933.
87 - Vedi Di Carlo M.E., Fine ‘700, quei braccianti “languidi, pigri, ciarlieri, presun-
tuosi e ladri”, Quotidiano «l’Attacco», 18 febbraio 2016, p. 19.
88 - Cimaglia N.M. , Della natura e sorte della cultura delle biade in Capitanata, cit.; 
citazione tratta da R. Colapietra, Il Tavoliere di Puglia banco di prova dei riforma-
tori e degli scrittori economici nel secondo Settecento, in Illuminismo meridionale e 
comunità locali, a cura di Enrico Narciso, Napoli, Guida Editore, 1988. p. 179.
89 - Vedi Biscotti N., Il Tavoliere delle Puglie, una storia ambientale, Quotidiano 
«l’Attacco», 15 luglio 2023, p. 22.
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coli campi costantemente professa diversi mestieri, tutti lontani dall’a-
gricoltura ed i quali, come più interessanti, la tengono per la maggior 
parte lontana dalle campagne 90.

Il medico foggiano Giuseppe Rosati, per regio decreto del 1787 
esaminatore degli agrimensori per il conseguimento della patente 
doganale91, interviene nel dibattito di fine Settecento presentando il 
Discorso sull’agricoltura di Puglia92. Come riferito dallo storico Anto-
nio Ventura, Rosati possiede una profonda conoscenza delle tema-
tiche doganali93. Infatti, condivide le tesi legate al regime fiscale di 
altri autori di fine Settecento. 

In particolare, l’interesse di Rosati è rivolto alla carente regima-
zione dei corsi d’acqua, ragione della rottura ricorrente degli ar-
gini naturali e dei derivanti ingenti danni all’esercizio del pascolo 
e alla coltivazione delle terre, oltre che motivo di continue liti tra 
locati e massari circa l’uso delle acque. Un esempio: lungo il fiume 
Carapelle in località “Tressanti”, i locati, cercando di salvaguardare 
i pascoli della locazione di Salpi, deviano le acque sulla sponda 
opposta danneggiando le coltivazioni presenti. Rosati è incaricato 
di studiare la progettazione di un canale al fine di raccogliere le 
acque nei periodi di piena e convogliarle direttamente a mare.  La 
ricercatrice Giacoma Desimio Brienza, dopo aver rilevato presso 
l’archivio storico di Foggia l’elaborato tecnico di Rosati94, ha con-

90 - Cimaglia N.M, Della natura e sorte della cultura delle biade in Capitanata, 
cit.; citazione tratta da Colapietra R., Il Tavoliere di Puglia banco di prova dei 
riformatori e degli scrittori economici nel secondo Settecento, in Illuminismo meri-
dionale e comunità locali, cit., pp. 179-180.
91 -  Il conseguimento della patente doganale da parte dei regi «compassatori», dopo la 
pratica in campo e l’inevitabile apprendistato, avveniva tramite un esame nel quale si 
doveva dimostrare di saper usare lo squadro agrimensorio, di saper suddividere  gli 
appezzamenti in figure geometriche della dimensione richiesta e di saper riprodurre 
in pianta le divisioni eseguite; vedi  V. Iazzetti,  La cartografia doganale nel Seicento, 
in Cartografia e territorio in Capitanata dal XVI al XIX secolo (a cura di Desimio G., 
Iazzetti V., Nardella M. C., Tritto M.R., Foggia, Bastogi, 1993, pp. 9-10.
92 - Rosati G. , Discorso sull’agricoltura di Puglia, s.n.t., 1792.
93 - Cfr. Ventura A., Introduzione e note in Per la intelligenza del Sistema Doga-
nale di Giuseppe Rosati, «La Capitanata, quadrimestrale della Biblioteca Provin-
ciale di Foggia», 1994, n. 2, p. 205.
94 - ASFg, Dogana delle pecore di Puglia, s. I, b. 75, fasc. 1080, cc. 58v, 58r et passim.
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siderato il lavoro dello scienziato foggiano come uno dei primissi-
mi esempi di pianificazione territoriale, un vero piano di bonifica 
ante litteram95.

Quando, dopo la legge di eversione della feudalità del 1806, 
giunge il momento di trasferire ai comuni le terre feudali per 
ripartirle ai fini di costituire anche l’auspicata piccola proprietà 
contadina, gli agrimensori vengono impegnati in complesse at-
tività catastali. Allo stesso Rosati è affidato il compito di quotiz-
zare nel demanio di Volturara il fondo “Lardaglio”, ritenuto non 
coltivabile anche perché esageratamente ripido. Tuttavia, l’esper-
to agronomo foggiano trova una soluzione facendo mescolare 
la terra di natura argillosa con rifiuti organici e sabbia di mare, 
rendendola così permeabile alle acque e alle radici96.

Nel dibattito di fine Settecento va riservato un posto di rilievo 
al nolano Nicola Vivenzio, giudice della Gran Corte della Vica-
ria e avvocato fiscale della Regia Corte, il quale si dedica alla lot-
ta contro gli abusi feudali col pieno sostegno di Ferdinando IV.

Si deve a Vivenzio la definitiva abolizione dei diritti di passo o 
di pedaggio, lungo le vie che conducevano le pecore verso i riposi 
del Saccione, del Gargano e delle Murge di Minervino, poiché, 
nonostante i locati beneficiassero di franchigie per i passi di Gu-
glionesi, Civitate, Ponterotto, La Motta, Biccari, San Vito, Asco-
li, Candela, Melfi e Spinazzola, spesso erano costretti a pagare il 
passaggio su ponti e passi ai dipendenti di baroni e latifondisti97. 
Infatti, posto termine agli abusi, Vivenzio pubblica nel 1790 un 
testo sull’abolizione dei diritti di passo indirizzandolo al Re98.

95 -Desimio Brienza V., Terre contese tra le acque, in provincia di Capitanata, dal 
XVII al XIX secolo, in Agricoltura e pastorizia in Capitanata: la storia e le ragioni 
di un conflitto (secc. XV - XIX), a cura di Antonio Muscio e Costantina 
Altobella, Foggia, Leone Editrice, 1997, pp. 151-152.
96 - Cfr. Tritto M.R., Agrimensori e cartografi tra committenza pubblica e privata dal 
XVI al XIX secolo, in Cartografia e territorio in Capitanata dal XVI al XIX secolo (a 
cura di Desimio G., Iazzetti V., Nardella M. C., Tritto M. R. , cit., p. 26, nota 14.
97 - Vedi Mazzarella A., Vivenzio Nicola, in Biografia degli uomini illustri del 
Regno di Napoli, tomo 6, Napoli, Nicola Gervasi Editore, 1819.
98 -Vivenzio N., Rappresentanza a Sua maestà il Re nostro signore per l’abolizione 
de’ dritti di passo, che si esigono nelle strade del Regno, Napoli ,1790.
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Nel 1796, l’avvocato nolano si esprime sul regime fiscale vigen-
te in Capitanata con le Considerazioni sul Tavoliere di Puglia99, 
facendosi carico delle limitazioni imposte ai coloni che non han-
no più “mezzane” per il pascolo dei buoi aratori, non possono 
eseguire migliorie a causa di contratti di affitto di breva durata, 
sono assoggettati al monopolio dei mercanti di grano e, addi-
rittura, non possono arare in profondità i terreni in ragione dei 
vincoli che favoriscono il pascolo. Tutti fattori che concorrono a 
limitare la produzione di grano e a rincararne il prezzo, determi-
nando la miseria dei coloni e delle popolazioni rurali.

Al fine di prevenire “i criminosi disegni” dei mercanti di grano, 
Vivenzio propone di fornire ai coloni le anticipazioni necessarie a 
portare a buon fine il raccolto di grano, evitando così di svenderlo 
anticipatamente ai mercanti con contratti “alla voce”; circostanza 
che, oltre all’incetta del grano, procura il rincaro dei prezzi e fre-
quenti agitazioni popolari nei frequenti periodi di carestia. 

Vivenzio, inoltre, critico sulla gestione dei terreni in possesso degli 
Enti Ecclesiastici, dopo aver accertato  che «i luoghi pii nella Puglia 
han cresciuti gli affitti ad un prezzo tanto eccessivo, e maggiore di 
quello delle terre di Corte, che i coloni non possono sostenerlo», 
ritiene che il danno creato all’intera economia del Tavoliere vada 
risolto con la censuazione delle terre di portata dei “luoghi pii”, poi-
ché la divisione della proprietà dei beni terrieri sviluppa la piccola 
proprietà contadina, migliora le condizioni di vita delle popolazioni 
rurali, aumenta la produzione di grano, contrasta l’incetta del grano 
limitando i contratti alla “voce”, contiene l’incremento dei prezzi, 
stimola la crescita demografica. In definitiva, conviene all’interesse 
pubblico, poiché «la divisione delle terre fra un gran numero di pos-
sessori è sempre la prima cagione della ricchezza di una Nazione»100.

Considerati i dispacci giunti nel 1789 al Governatore, a seguito di 
un progetto di Targioni, prescriventi «la censuazione affrancabile o 
l’affitto trentennale di alcune parti dei terreni soggetti alla Dogana», 
nonché il «miglioramento di varie scadenti zone del Tavoliere […]», 

99 - Vivenzio N., Considerazioni sul Tavoliere di Puglia, Napoli, Stamperia Si-
moniana, 1796.
100 - Cfr. Ivi, pp. 32-38.
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risulta fondata la fiducia di Vivenzio nei riguardi di Ferdinando IV, 
trattandosi di un tentativo di enfiteusi parziale del Tavoliere che 
sicuramente intendeva anticipare quello generale del Tavoliere101.

L’avvocato fiscale della Regia Corte interviene in più occasioni 
contro gli abusi feudali perpetrati in alcune città del Gargano. A 
San Marco in Lamis, contro l’infondata pretesa di “terraggio” sulla 
produzione del granoturco dei coloni da parte del “Conduttore” 
della Badia, un dispaccio reale del 9 luglio 1798, a firma di Acton e 
Vivenzio, invita l’abate a non molestare i coloni102. Inoltre, Viven-
zio, intervenendo nella secolare disputa tra il comune di Monte S. 
Angelo e il feudatario, con decreto del 27 maggio del 1801, restitui-
sce al comune il possesso della difesa in località “Casiglia”103.

Michelangelo Manicone, naturalista e scienziato di Vico del 
Gargano, la cui lungimiranza verrà sconfitta «dalla insipienza di 
contemporanei e posteri»104, non risulta indifferente alle questio-
ni legate al sistema fiscale della Dogana di Foggia, tanto da ester-
nare una posizione radicale non diversa da altri autori: i demani 
feudali, ecclesiastici e comunali, ma anche le terre fiscali, devono 
essere divisi e ripartiti con preferenza ai contadini. Motiva senza 
esitazioni le proprie tesi fornendo dati scientifici sul rapporto tra 
attività umane e ambiente: 

Non è ella una verità di fatto, che i demanj per esser di tutti, son con-
dannati a soffrire un considerabile deterioramento, per cui presentano 
la più ributtante prospettiva dello squallore, e della sterilità? Si riparti-
scan dunque i demanj ai ricchi, ed ai contadini; sieno questi preferiti a 
quelli; e così la prepotenza e le liti finiranno, i terreni comunali miglio-
reranno, l’agricoltura dilaterassi, la somma de’ prodotti proprj crescerà, 
e la nazione sarà più ricca105.

101 - Cfr. Di Cicco P., Il problema della Dogana delle pecore nella seconda metà del 
XVIII secolo, cit., p. 69.
102 - Nardella T., Le Terre della Dogana: opere e saggi, cit., pp. 731-732.
103 - Tranasi M., Dalla proprietà comune alla proprietà privata - Monte Sant’Angelo 
1806-1860, Foggia, Leone Editrice, 1994, pp. 95-96.
104 - Biscotti N., Padre Michelangelo Manicone - Un dimenticato naturalista del Set-
tecento, cit., p. 5.
105 - Manicone M., La Fisica Daunica, (a cura di L. Lunetta e I. Damiani), parte 
I, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2005, p. 66.
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Manicone, consapevole dei falliti tentativi del passato di procede-
re alla censuazione dei demani, sempre ostacolati da locati ricchi e 
massari di campo106, osserva: «Si abbracci qualunque metodo, pur-
ché si esegua; ed il chiarissimo Palmieri dice colla vera madre del 
controverso fanciullo: viva la proprietà ne’ demanj, e si dia a chi si 
voglia. Diffatti perché perdere il tempo in dispute, e privare intan-
to per più lungo tempo la Nazione di tanto vantaggio?»107. In una 
Capitanata nella quale i lavoratori della terra «non hanno un palmo 
di terreno da coltivare», nel chiedere un minimo di giustizia sociale 
per i poveri, il frate richiama la lotta eterna che vede da sempre soc-
combere l’interesse pubblico a quello privato:

Quanto è all’umanità nocivo il privato interesse!
Esso è quell’ammaliatore, che ci fascina la mente, e ci fa comparire utile 

pubblico ciò che non è che utile proprio e personale. Una pazzia ci è ella 
vantaggiosa? essa ci sembra onesta e lodevole […] I Fiscalini, e i Locati, 
che implorano l’eternità del Tavoliere, ragionano come l’abitator della Co-
sta108, e il Medico di Epidauro109.110 

Nel 1792, preso atto che i grandi massari di campo sono appena 
duecento111, mentre «quei che non hanno né meno un palmo di 
terra da coltivare» sono circa settantamila, si discute animatamen-
te di ridurre i “campi fiscali” in piccole quote, al fine di favorire la 
piccola e media proprietà contadina, ripopolare il Tavoliere, creare 
una migliore equilibrio tra pastorizia e agricoltura. Manicone, a 
cui viene più volte richiesto un parere, sicuro che «la fortuna par-
ticolare comperata con la miseria generale non può chiamarsi ben 
pubblico», si esprime in questi termini: 

106 - Manicone classifica i coloni dauni in massari, versurieri ed operai. I massari 
di campo coltivano campi estesi più di 200 versure, mentre vengono definiti mas-
sarotti coloro che ne coltivano meno di 200 e versurieri i coloni che posseggono 
meno di 100 versure; vedi Manicone M., La Fisica Daunica, cit., p. 119.
107 -Manicone M., La Fisica Daunica, cit., pp. 66-67.
108 - «L’abitator della Costa» invocava Nettuno affinché spingesse i vascelli carichi ad 
infrangersi sul litorale.
109 - Il medico povero, sui gradini del tempio di Epidauro, supplicava il divino 
Esculapio affinché mandasse la peste nel Peloponneso.
110 - Manicone M., La Fisica Daunica, cit., p. 115.
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Chi non sa, che la terra è tanto più cortese e feconda, quanto più è 
ripartita, e divisa? Nella terra proporzionatamente ripartita vi s’im-
piega un maggior numero di famiglie; il maggior numero di famiglie 
moltiplica la somma delle braccia, e delle fatiche; e la maggior somma 
delle braccia e delle fatiche rende la coltura più attiva, più assidua, 
più diligente, più minuta. Ogni angolo del campo è messo a profitto, 
ogni palmo di terra è innaffiato dalle gocce di sudore, che vi sparge il 
villico laborioso. Di qui la massima fertilità de’ terreni112.

Il frate di Vico del Gargano colloca sostanzialmente l’agricol-
tura su un piano superiore alla pastorizia sotto diversi punti di 
vista: maggiore occupazione di manodopera, distribuzione di la-
voro e ricchezza a «falegnami, ferrari, maniscalchi, telajuoli, cuo-
jari, funari ec.», approvvigionamento di grano a intere province 
del Regno di Napoli, commercio con l’estero rilevante anche 
fiscalmente mentre la lana grezza viene esportata per rientrare 
lavorata a prezzi decuplicati. Secondo Manicone «la pastorizia, 
e l’Agricoltura dovrebbero essere sorelle; ma nella Daunia quella 
è nemica di questa»113. Un punto di vista simile a quello dell’e-
conomista foggiano Giacinto Bellitti, il quale in una Memoria114  

sulla censuazione del Tavoliere del 1805 assesta, secondo Russo, 
«un violento attacco alla pastorizia e al sistema dei pascoli natu-
rali con motivazioni di ordine ecologico»115.

La sintesi conclusiva di questo ampio «movimento di idee sulla 
Dogana e sul Tavoliere» è giusto affidarla a Pasquale di Cicco, di-
rettore dell’Archivio di Stato di Foggia, per i riconosciuti meriti 
scientifici riguardanti il lavoro culturale svolto sulla Regia Dogana: 

Bisognò giungere all’agosto del 1804 per vedere costituita una nuo-
va Giunta, composta dal Luogotenente della R. Camera, Marchese 
Vivenzio, dal Presidente della Sommaria, Sanseverino, e da due 

111 -Manicone classifica le masserie agricole in piccole (200 versure), medie (400-
500 versure), grandi (600 versure).
112 - Manicone M., La Fisica Daunica, cit., p. 136.
113 - Ivi, p. 149.
114 -Bellitti G., Memoria intorno alla censuazione del Tavoliere della Daunia, S. 
Giorgio a Cremano, s. e.,1805.
115 -Russo S., Abruzzesi e pugliesi: la ragion pastorale e la ragione agricola, cit., p. 933.
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avvocati fiscali del R. Patrimonio, coll’incarico di ascoltare ancora 
una volta, i vari interessati. Si ebbe così a Foggia, nel febbraio del 
1805, un altro parlamento generale, convocato dal Presidente Go-
vernatore della Dogana, in cui si elessero i due deputati dei massari 
di campo e dei portatisti e ad essi, qualche mese dopo, si aggiunsero i 
tre eletti dei beati. La Giunta napoletana, così integrata, nelle varie 
sessioni che si susseguirono, fu protagonista, a causa dei contrastanti 
interessi in gioco, di accese discussioni, alimentate dalle diverse e 
sovente opposte valutazioni dei locati abruzzesi e massari di campo 
pugliesi, ed efficacemente riassunte dal Bellitti. Il risultato fu, per 
l’ennesima volta, quello di differire qualsiasi soluzione radicale e 
di consigliare l’adozione di misure subito rivelatesi reprensibili. Si 
dispose, infatti, con dispaccio reale del 6 dicembre 1805, la vendita 
delle migliorie delle terre salde a coltura, suscitando giustamente 
le profonde apprensioni dei massari di campo, tanto da provocare 
l’intervento del Re e del Tribunale della Sommaria, che fu d’avviso 
contrario alla progettata vendita.

Si giunse così al 1806. Il conquistatore francese, o perché spinto da 
impellenti necessità economiche, o perché desideroso di mutamenti 
e meno avvinto del regime abbattuto al rispetto del passato e delle 
situazioni preesistenti, o perché sinceramente convinto del bisogno 
e della opportunità sociale di distruggere una istituzione divenuta 
perniciosa (o forse per tutte e tre le ragioni insieme), non conobbe 
indugi nella sua operazione antidoganale, e, nell’atmosfera ancora 
ribollente delle discordie e delle discussioni dell’anno 1805, inserì 
agevolmente la legge del 21 maggio. Si chiudeva così l’epoca storica 
iniziata con Alfonso d’Aragona e si apriva un nuovo capitolo per le 
terre di Puglia116.

116 -P. Di Cicco P., Il problema della Dogana delle pecore nella seconda metà del 
XVIII secolo, cit., pp. 71-72.
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Introduzione
La transumanza è stato un importante fenomeno economico, 

sociale e politico, durato circa quattro secoli, che ha profonda-
mente caratterizzato la vita di alcune zone del Mezzogiorno d’I-
talia, ed in particolare di tre regioni: l’Abruzzo, il Molise e la 
Puglia. Tale fenomeno ha creato i presupposti per una profonda 
interrelazione tra popoli con tradizioni e usi diversi. Tali relazio-
ni hanno poi avuto una profonda rilevanza sulla cultura materia-
le e immateriale delle genti delle regioni coinvolte. 

Negli ultimi anni si sta assistendo ad una ripresa di interesse 
attorno alla “civiltà del tratturo”. E mentre si va alla “riscoperta 
delle proprie radici”, studiare il complesso di valori umani, socia-
li, culturali ed economici connessi alla civiltà della transumanza, 
significa rivalutare una parte importante della nostra storia. 

Caratteristiche della pastorizia transumante
Quando si parla di “transumanza orizzontale” o “grande tran-

sumanza” si indica lo spostamento ciclico di greggi, tra pascoli 
complementari, distanti tra loro e appartenenti a regioni diverse. 
Posta tale definizione, è lecito chiedersi quali fossero gli elementi 
di differenziazione tra la pastorizia transumante e la gran parte 
delle altre attività agricole o di allevamento. Gli studiosi ne han-
no individuato cinque1:
1.	 la transumanza come attività non stanziale e il suo essere de-

terminata da una stagionalità molto netta, in concomitanza 

1 - Piccioni L. ed altri, (in) Abruzzo e Molise. Ambienti e civiltà nella storia del ter-
ritorio. Cheiron materiali e strumenti di aggiornamento storiografico, pp.198-200.

TERZO PREMIO
TRANSUMANZA E TRATTURI, DALL’ABRUZZO ALLA PUGLIA 

di Ruggero Dibitonto
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con una cerealicoltura costiera pugliese scandita anch’essa da 
un calendario colturale che produceva un flusso migratorio 
stagionale di braccianti, artigiani e manovali il cui luogo di 
svolgimento però  restava unico e l’attività lasciata ripresa al 
loro ritorno; 

2.	 in aperto contrasto con la visione individualista del pastore, nel-
la transumanza vi è l’esistenza di una comunità pastorale no-
tevolmente coesa, tal per cui nei quattro mesi di trasferimenti, 
tutta la vita lavorativa, sociale e religiosa invernale nella piana 
pugliese creava compattezza di stili di vita; 

3.	 la comunità di pastori in transumanza si denotava per la forte 
concentrazione geografica; 

4.	 mentre i pascoli d’alta quota servivano soltanto al bestiame, 
tratturi e pascoli di pianura erano spesso oggetto di conflitto 
aperto con l’agricoltura. Un conflitto non soltanto economi-
co ma anche simbolico; 

5.	 nella transumanza si connotava il carattere di settore produt-
tivo rivolto ai mercati internazionali, con la produzione di 
lana greggia, di carni, pellami e di formaggio di pecora.  

La storia della transumanza: dalle origini alla istituzione 
della fida

La transumanza ha le sue origini nell’età pre-romana. Origi-
nariamente, infatti, furono le tribù sabelliche le prime civiltà 
transumanti, intorno al V secolo a.C. Successivamente, con la 
loro frantumazione, nacquero i popoli storici dell’Abruzzo e del 
Molise (Sabini, Vestini, Marroccini, Peligni, Marsi, Equi, Fren-
tani), mentre i Sanniti si stanziarono nell’Abruzzo meridionale e 
nel Molise. Furono proprio questi ultimi a istituire il ver sacrum, 
cioè la primavera sacra, un rito che consisteva nel sacrificare al 
Dio Memerte animali e primogeniti nati dal 1 marzo al 30 aprile 
della primavera. Tale pratica si modificò con il solo sacrificio 
degli animali, mentre i bambini una volta cresciuti ed educati 
come sacrati (letteralmente “consacrati agli Dei”), giunti all’età 
adulta, venivano fatti emigrare altrove in modo da fondare nuo-
ve comunità (“Toutas”). È da questa pratica che prende il via la 
transumanza, con gruppi eccedenti di persone che si stabilivano 
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in altri territori per evitare il sovrappopolamento dei propri cen-
tri. Sorgono così lungo i percorsi della transumanza, nuclei abi-
tativi di piccoli villaggi e i pascoli difesi da strutture, gli oppida, 
possenti mura a difesa dell’intero territorio.

Solo con la vittoria dei Romani sui Sanniti, attraverso tre guer-
re tra il IV ed il III secolo a.C., la Repubblica romana acquisì 
le loro terre, unificandole entro un unico stato e destinando a 
pascolo parte di quel territorio. Così facendo i Romani avviaro-
no la transumanza in Puglia, basata sul modello di migrazioni 
sannita. Già nel De re rustica di Marco Terenzio Varrone, nel 37 
a.C. si fa menzione dell’esistenza di un’industria transumante in 
Puglia soggetta a giurisdizione. Con le guerre puniche, però, l’at-
tività della transumanza subì un forte rallentamento, ma subito 
dopo l’invasione di Annibale e con la riforma agraria di Gracco 
nel 111 a.C. la transumanza venne considerata un sistema rego-
lato per legge con la gestione dei pascoli pubblici e dei pubblici 
sentieri (viae publicae o calles2). La parola calles, infatti, significa 
sentieri o cammini erbosi delle montagne percorse dalle greggi, 
in altri termini, quelle che poi saranno considerate strade armen-
tizie. Su queste strade, i pastori con le loro pecore godevano di 
libero passaggio e del pascolo gratuito. Tali privilegi nei codici 
degli imperatori Teodosio e Giustiniano, presero il nome di trac-
toria, ed in seguito furono detti tracturi. 

La transumanza divenne attività fiorente per tutta l’epoca im-
periale, conoscendo una battuta d’arresto con le invasioni bar-
bariche. Con la caduta dell’Impero romano e l’arrivo in Puglia 
di popoli stranieri (Longobardi e Bizantini), però, l’attività della 
transumanza fu delimitata ai territori dell’Abruzzo e del Molise. 
Ma, già al tempo di Ruggero I d’Altavilla, il regno meridionale si 
era contraddistinto quale importante produttore europeo di lana.

Nel 1155 i Normanni dichiaravano Regio Demanio tutte le 
aree tratturali e gli immensi territori montani dell’ Abruzzo, del-
la Basilicata e della Puglia, nonché il Tavoliere stesso (Costituzio-
ne del re Guglielmo I, Pervenit ad aures nostris). Nel 1172 il Re 

2 - Cfr. “Itaque greges ovium longe abiguntur ex Appulia in Samnium aestivatum 
atque ad publicanum profitentur, ne, si inscriptum pecus paverint, lege censoria 
committant” (Varrone M.T., De re Rustica, lib. II, cap. I, in Di Marzo D., I Trat-
turi, Roma, Tipografia Nazionale, 1905, p. 17. 
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Guglielmo II emanava un complesso di norme che regolavano il 
pascolo del bestiame, sotto il nome di “De animalibus in pascuis 
affidantis”. Atto, quest’ultimo, che disciplinava anche l’uso dei 
pascoli invernali in Puglia (Cum per partes Apuliae), fornendo ai 
pastori garanzie ed  agevolazioni, proibendo la negazione del pa-
scolo da parte dei proprietari terrieri e l’estorsione di affitti esor-
bitanti3. La monarchia normanna creava così “l’ossatura” terriera 
dell’ampio patrimonio demaniale del futuro Regno di Napoli.

Con la conquista poi dell’Italia meridionale da parte di Fede-
rico II, legittimo erede della corona normanna, furono emanate 
due costituzioni Animalia in vinculis e Ut delicti fine, inserite nel 
Liber augustalis, anche noto come Codice Melfitano del 1231, 
che ristabiliva alcuni elementi essenziali della transumanza: una 
divisione tra “terre demaniali a coltura” (da dividere o affittare 
ai privati) e “terre salde” (ovvero non “rotte dall’aratro” e quindi 
ricche d’erbe) oggetto di assegnazioni per il pascolo. Si sanciva 
ancora l’inviolabilità dei diritti di pascolo dei pastori transuman-
ti e si garantiva loro la massima protezione dai taglieggiamenti, 
nonché per la prima volta, dai sorprusi dei baroni.

Nel 1250 con la morte di Federico II, il Regno di Napoli fu attra-
versato dalle rivalità tra le dinastie degli Angioini e degli Aragonesi. 

Nel 1272 il re Carlo I d’Angiò, primo sovrano angioino di Na-
poli, pose particolare cura agli estesi pascoli demaniali, miglioran-
doli ed accrescendoli, istituendo appositi ufficiali locali, i baiuli o 
baglivi, incaricati di riscuotere i diritti di pascolo e distribuire gli 
erbaggi. Prescrisse a tutti i funzionari di Abruzzo, Principato e Ca-
pitanata di salvaguardare gli interessi di proprietari di greggi, con 
ogni evidenza grandi proprietari feudali locali ed enti ecclesiastici, 
«qui mittunt pastores cum animalibus ad partes Apulie», a tutela 
dei quali emanava nello stesso anno anche un altro mandato «pro 
illis qui, tempore hiemali, mittunt oves de Aprutio ad Apuliam4». 
E come scriveva Francesco Violante: «dai mandati della cancel-

3 - Staffa A. R., La transumanza in Abruzzo fra tarda antichità e medievo, http://
www.postclassical.it/PCA_Vol.10_files/PCA10_Staffa.pdf. 
4 -  Violante F., Agricoltura e allevamento transumante nella Puglia medievale: osser-
vazioni sul governo della mobilità rurale, in Bourdin, Corbier, Russo, 2016, http://
journals.openedition.org/mefra/3511.  
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leria angioina emergono con sempre maggiore chiarezza flussi di 
transumanza tra Abruzzo e Puglia, seppur ancora non inseriti in 
particolari forme di controllo fiscale».  

Nel 1334 con un editto di Roberto d’Angiou, si obbligava tutti 
i pastori, che dagli Abruzzi scendevano giù verso il Tavoliere, a 
pagare diritti di erbaggio e pascolo ai regi credenziari. 

Fu Giovanna II, ultima sovrana angioino del Regno di Napoli, 
a istituire una speciale magistratura, una sorta di amministra-
zione centralizzata con il potere di gestire la pastorizia transu-
mante. La regina, infatti, con una lettera del 18 settembre 1429 
dava ordine a due rappresentanti regi abruzzesi di distribuire i 
pascoli ai pastori transumanti, i locati, dietro pagamento di una 
tassa5. In seguito  concesse ai pastori e ai proprietari di animali 
transumanti il privilegio di essere giudicati in via esclusiva dai 
funzionari regi addetti ai pascoli, dando vita al primo nucleo di 
quella giurisprudenza particolare che caratterizzerà la storia della 
Dogana delle Pecore di Puglia.

Con tali riforme gli Angioini non solo affermavano il ruolo 
dello Stato nella regolamentazione della transumanza, ma sot-
tolineavano l’importanza dell’attività pastorizia nell’economia 
meridionale e la sua assoluta necessità per le finanze pubbliche.

Successivamente al 1447 con la tassa, denonimata fida, inol-
tre, gli armentari poterono godere  del diritto di attraversare un 
territorio controllato, regolarizzando la transumanza ad un’area 
ben precisa del territorio appulo-abruzzese. Attraverso i registri 
di pagamento della fida, dei secoli XVII e XVIII, è stato possibile 
ricostruire in modo preciso la provenienza dei proprietari delle 
greggi e comprenderne la distribuzione geografica del fenomeno. 

Gli aragonesi e la Mesta
Furono gli aragonesi nel XV secolo, adattando il modello spa-

gnolo della mesta o meseta (il sistema della transumanza spagno-
la) alle peculiarità dell’Italia meridionale, a regolarizzare l’attivi-
tà della transumanza medesima. 

5 - Rossi R., Produzione e commercio della lana nel Regno di Napoli nel secolo 
XVII, tesi dottorato di ricerca, quadriennio 2001-2005, Università degli Studi 
di Napoli “Federico II”, p. 5. 
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Il sistema della transumanza spagnolo prevedeva che facoltosi pro-
prietari di greggi della regione della Castiglia, approfittando della 
limitata capacità produttiva di lana in Inghilterra, si associassero in 
una sorta di “cartello monopolistico”, chiamato per l’appunto Me-
sta, che impediva ai contadini del luogo di “difendere” le loro terre 
dal passaggio di milioni di capi in pascolo. I grandi proprietari di 
pecore con il loro controllo sulle strutture istituzionali, limitavano 
la crescita dell’agricoltura, mantenendo salda la presa sulla campa-
gna e cercando di rafforzare così la propria posizione.

Oltre alla Mesta spagnola, anche lo Stato Pontificio cercò di 
ridefinire il sistema di allevamento transumante attraverso la 
Dogana dei Pascoli del Patrimonio di San Pietro, con la quale si 
stabiliva che erano tenuti al pagamento della tassa per accedere 
al diritto di pascolo solo i cittadini non romani.

 
La Dogana delle Mena delle Pecore

Con regio decreto, detto Prammatica, del 1 Agosto 1447 veniva 
istituita la Dohana menae pecudum Apuliae (Regia Dogana della 
Mena delle Pecore) inizialmente a Lucera e nel 1468 trasferita a 
Foggia. Fu Alfonso I d’Aragona ad emanare tale decreto con cui 
si provvedeva ad affidare i pascoli in cambio di tributi, costruen-
do una complessa macchina amministrativa con la funzione di 
gestire il flusso migratorio delle greggi sotto l’aspetto giuridico, 
economico, del controllo e della sorveglianza. Non solo, per mi-
gliorare la qualità della lana pugliese, Alfonso I fece arrivare dalla 
Spagna le pecore merine, capi capaci di rispondere alla gran-
de richiesta mondiale di lana fine. Dunque, è proprio in questo 
periodo che la transumanza ebbe uno sviluppo fondamentale, 
grazie anche all’acquisto di terreni dall’Università e dai baroni.

Con l’istituzione della Dogana, si decideva che:
•	 tutti i pascoli della media costa adriatica fino al Golfo di Taran-

to, incluso il Tavoliere di Foggia, erano sottratti, dai principali 
organi quali la Dogana e la Doganella d’Abruzzo, ai rispettivi 
proprietari e sottoposti a fisco. La dogana acquisiva i terreni 
per il pascolo e li dava in concessione ai proprietari delle greggi 
transumanti, i locati, dietro pagamento di un canone annuo di 
locazione, la fida; 

Sezione saggi



134

•	 venivano agevolati gli affitti per gli allevatori di pecore, che in au-
tunno scendevano fin in Puglia. Agli allevatori si chiedeva in cam-
bio di vendere i loro prodotti nei territori della Dogana, alla Fiera 
di Foggia che iniziava l’8 maggio e poteva durare fino ad agosto; 

•	 in questo contesto, tratturi (arterie principali di collegamento 
territoriale) e tratturelli (sistema di connessione subordinata alla 
rete dei tratturi), bracci (apparato di congiunzione tra tratturi e 
tratturelli) regolamentati garantivano un flusso scorrevole delle 
greggi, in modo da estendere in direzione Nord-Sud la rete trat-
turale dall’Aquila a Taranto, e nella direzione Est-Ovest dalla co-
sta adriatica a quella Matese. La vigilanza sui tratturi era affidata 
ai lupi della dogana, squadre di cavallari che scortavano i locati 
alle loro poste, proteggevano da assalti e rapine i pastori in tran-
sito e impedivano loro di ripartire senza prima aver pagato la 
fida dovuta. Questo particolare corpo di vigilanza si preoccupa-
va anche di far mantenere l’ordine e la pulizia sui tratturi, dove 
era rigorosamente vietato far crescere vigne, arbusti e seminati. 
Per i trasgressori erano previste pene severe. L’attività di control-
lo sulla rete tratturale veniva invece svolta dagli agrimensori, tec-
nici che attraverso l’operazione della “reintegra” provvedevano 
alla verifica delle zone eventualmente usurpate.

La riforma di Alfonso d’Aragona aveva alcune buone ragioni 
per avere maggior successo: 1) portava con sé una conoscenza 
approfondita dei meccanismi della Mesta; 2) il Regno di Na-
poli era più esteso, potente e strutturato burocraticamente dei 
concorrenziali senesi e pontifici; 3) la porzione più consistente 
della pastorizia transumante appenninica ricadeva entro i confini 
napoletani6; 4) obiettivo della riforma era quello di sostituire al 
libero arbitrio dei baroni un istituto in grado di garantire un 
uguale trattamento di fronte alla legge.

Nel 1532 l’istituzione della Dogana iniziò ad interessare anche il 
territorio abruzzese, allorquando fu deciso di rendere obbligatoria 
per i pastori la migrazione verso il Tavoliere7, anche per coloro che 
fino ad allora non l’avevano praticata, con il pagamento dell’intero 

6 - Felice C., Pepe A., Ponziani L., Storia dell’Abruzzo, Editore Laterza, Bari, 1999, p. 10.
7 -  Deve il suo nome alle Tabulae Censuariae, l'antico catasto delle terre demaniali idea-
to dai Romani per regolamentare l'uso del territorio di proprietà dello Stato.
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importo imposto della fida, per ogni cento capi di ovini posseduti. 
Tale imposta, indipendentemente dall’utilizzo dei pascoli pugliesi, 
costituiva una vera e propria entrata fiscale, detta delle Pecore ri-
maste, che confluiva nella Doganella d’Abruzzo. In seguito, il Go-
verno monopolizzò anche i pascoli privati acquisendone il diritto 
d’uso dalle comunità e dai baroni. Vennero organizzati così gli 
Stucchi, uno dei corpi più importanti della Doganella d’Abruzzo, 
costituiti complessivamente da 40 territori di cui otto in Abruzzo 
Citra (tra il fiume Trigno e Sangro e tra il Pescara e il Saline), e i 
rimanenti in Abruzzo Ultra (tra il fiume Saline e Tronto). In que-
sti territori fu imposto il divieto, dal 29 settembre all’8 maggio 
dell’anno successivo, di sottoporre a lavorazione agricola i terreni8. 

Oltre alla Doganella delle pecore rimaste e agli Stucchi, il regime 
fiscale dei pascoli abruzzesi comprendeva anche le Poste d’Atri, le 
Pene di ristoppamento e la Fida d’animali grossi 9.

Sotto il dominio aragonese dunque, l’allevamento transumante 
fu riorganizzato seguendo due direttrici politiche: la gestione di-
retta dello Stato e l’incremento della produzione di lana riuscen-
do, almeno per i tre secoli e mezzo nei quali l’industria armentizia 
fu inquadrata nella vicenda storica della Dogana della mena delle 
Pecore in Puglia, a diventare una delle attività economiche più 
redditizie dell’Italia Centro-Meridionale. 

La transumanza inoltre diveniva occasione di incontri e scambi 
con territori diversi, un cammino di civiltà, cultura e credenze. 
Scriveva a tal proposito John Marino: «Molti mondi così con-
vergevano nel Tavoliere, due culture e due popoli, i montanari 
abruzzesi e i pugliesi delle piane, si incontravano e lavoravano in 
circa 4.300 km quadrati di pascoli invernali in una delle pianure 
più ampie della penisola italiana10».

8 -  Scorrano S., L’Abruzzo terra di pastori: tra realtà e immaginazione la costruzione 
di una identità regionale, in Semestre di Studi e Ricerche di Geografia XXXII,1, 2020, 
https://ricerca.unich.it/retrieve/e4233f18-cf14-2860-e053-6605fe0a460a/16784-Ar-
ticolo-33227-1-10-20200626.pdf. 
9 -  Pierucci P., Le Doganelle d’Abruzzo: struttura ed evoluzione di un sistema pa-
storale periferico, 1988, p. 895.
10 - Marino J. A., L’economia pastorale nel Regno di Napoli, Guida, Napoli, 1992, p.36
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L’allevamento di ovini divenne, dopo quello dell’olio di oliva, 
il prodotto più esportato nel bilancio del regno di Napoli. Non 
solo, ma nel 1447, i tracciati tratturali principali, i tre regi trat-
turi, avevano una estensione per 200 Km tra i pascoli dell’Abruz-
zo, Molise e Puglia. 

È tra il 1600 e il 1800 che la pratica della transumanza visse il 
suo massimo splendore, con 5-6 milioni di pecore svernanti in 
Puglia ed estivanti in Abruzzo con introiti fino a 700.000 ducati 
per la Regia Dogana, fondo con i quali il Regno delle Due Sicilie 
finanziava fino ad un terzo dell’intero bilancio dello Stato. Il nu-
mero dei locati abruzzesi superava le 2.000 unità e occupava, in 
media, uno o due pastori ogni 200 pecore per un totale di 5.000-
9.000 pastori. Le Province abruzzesi erano solo il punto di parten-
za di un tracciato che andava verso sud, nella piana del Tavoliere, 
mentre a ovest si estendeva fino alla Campagna Romana. Inoltre, 
è proprio tra il XV e il XIX secolo, che si deve gran parte del 
patrimonio culturale, artistico ed economico dell’Abruzzo. Civil-
tà, quella della transumanza, costruita soprattutto sulla sofferenza 
di numerosi generazioni di pastori che trascorrevano la loro vita 
lontani da casa: gli uomini partivano per svernare in Puglia con i 
bambini dai nove anni in su, mentre le donne restavano in Abruz-
zo a curare bambini piccoli, anziani, campi e animali. 

La Fiera di Foggia
Un ruolo fondamentale nella transumanza nel Mezzogiorno d’I-

talia è stato rivestito dalla Fiera di Foggia, che rappresentava il 
momento più importante dell’attività armentaria, il più grande 
mercato laniero e caseario del Regno di Napoli. Il suo carattere 
monopolistico e privilegiato, concesso dall’Imperatore Carlo V, 
garantiva esclusività della commercializzazione della produzione 
ovina di tutto il Regno. Una fiera «tanto celebre per il concorso 
delle genti, per la compra di animali, lane ed altre merci11 », come 
scriveva il più antico storico della Dogana di Foggia, M.A. Coda. 
A Coda fa eco un altro storico, S. Di Stefano: «fu stabilita la Fiera 

11 - Coda M. A., Breve discorso del principio, privilegii et instruttioni della Regia Doha-
na della mena delle pecore di Puglia, p. 29.
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di Foggia, per il principio di maggio, affinché i locati ed altri pa-
droni di animali (...), potessero infine (...) questi vendere ad altri e 
col danaio che ne perviene pagare i debiti ed altri pesi contratti e 
(...) tornassero quieti e soddisfatti nelle montagne di Abbruzzo12». 

La Fiera di Foggia inoltre, era strumento di garanzia dei soggetti 
operanti nell’economia pastorale che nel capoluogo dauno pote-
vano contare sulla presenza di magazzini dove conservare la lana 
dopo la tosa, prima che si aprisse il mercato fieristico. Ad ufficiali 
esterni alla dogana, chiamati pesatori, era affidata l’operazione di 
“infondacazione” e “sfondacatura13”, garantendo così sia il pro-
prietario che il consegnatario della lana. 

La Fiera, nata con gli Aragonesi, durerà per circa quattro secoli, 
sino all’Unificazione, legandosi fortemente alla storia della città 
di Foggia che, dopo Napoli, era la più popolosa del Regno. 

Tra i fattori che giocavano a favore della Fiera vi erano sicura-
mente: la sua vocazione territoriale, centralità, snodi vari, servizi 
e offerta di svaghi. Non ultima era la protezione che l’autorità 
doganale offriva ai produttori e commercianti contro sorprusi 
feudali, banditismi, guerre, tanto che la Fiera potè svolgersi an-
che nei periodi di massimo disordine nel Regno borbonico (rivo-
luzione di Masianello, quella Partenopea, conquista da parte dei 
francesi). Come raccontano le cronache, il decennio 1650-1660 
fu particolarmente traumatico nel Regno di Napoli. Superata la 
rivolta di Masaniello, fu la peste del 1656 a sferrare un duro col-
po all’economia di tutto il Mezzogiorno. La reazione, però, del 
mercato laniero, fu di immediata ripresa, con un aumento della 
produzione, nel 1660, superiore a quella di dieci anni prima.

Con l’Unificazione e la soppressione del regime doganale, Fog-
gia subì la perdita del “primato” che aveva avuto con la città di 
Napoli, capitale del Regno. Bisognerà attendere gli anni Trenta 
del Novecento perché  venga istituito l’Ente fieristico. 

12 - Petrocelli E., La civiltà della transumanza, Cosimo Iannone Editore, 1999, p.57.
13 - Vendita della lana immagazzinata nei fondaci foggiani in occasione della 
fiera primaverile.
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Il paesaggio della transumanza: i tratturi
La transumanza, come si è visto, non sarebbe stata possibile senza 

la rete viaria di tratturi che permetteva lo spostamento delle greg-
gi. La parola “tratturo” infatti deriva dal latino “tractus” e significa 
“tratto”, una via erbosa che serviva per il passaggio delle pecore. Tale 
sistema di “strade erbose” rappresentava la testimonianza più im-
portante della civiltà della transumanza, attraverso la quale le pecore 
potevano pascolare fino a raggiungere la meta. Più precisamente le 
pecore dell’Abruzzo scendevano verso le pianure della Puglia («che 
presentano una temperatura mite») in inverno, il 29 settembre, 
giorno di San Michele Arcangelo, e risalivano l’8 maggio. In questo 
moto di « flusso e riflusso, e di accesso e recesso continuo», come lo 
ebbe e a definire Stefano di Stefano, le pecore lasciavano il segno, 
detto orma-vestigia. 

I tratturi erano larghi 60 passi napoletani, corrispondenti a 111 
metri. I principali erano quindici per una estensione complessiva 
di 1360 Km e prendevano il nome dai paesi o dalle località estreme 
(Aquila-Foggia, Foggia-Ofanto ecc.) oppure dalle province e zone 
che attraversavano (Tarantino, Martinese, Orsanese)14. Il loro mag-
gior sviluppo era in pianura perché la morfologia del terreno era 
più idonea alla pastorizia. Verso i monti queste vie si riducevano di 
numero, vi si allungavano solo i principali tratturi che formavano 
grandi diramazioni. 

Il tratturo più lungo e più importante era quello che collegava la 
città dell’Aquila a Foggia (Km 243,597). Definito un fiume ver-
de, nasceva dalla conca aquilana e riuniva le greggi provenienti dal 
Gran Sasso e della Majella, attraversava il Molise fino ad arrivare nel 
territorio pugliese, nella provincia di Foggia. Considerato il più pre-
stigioso tra i cinque Regi Tratturi, tanto da essere definito Tratturo 
Magno o Tratturo del Re, la sua peculiarità risiedeva nella molte-
plicità dei paesaggi che attraversava, con aspetti morfologici diver-
genti tra loro. A partire dal versante sud del Sirente, questo tratturo 
percorreva aree archeologiche, altopiani, zone montuose ed arrivava a 

14 -  Archivio di Stato Foggia, Regione Puglia, Assessorato P.I. e Cultura, Per-
corsi tratturali nel Basso Tavoliere e Reali Siti, Centro Regionale servizi Educativi e 
Culturali distretto n.34, Cerignola, 1987.
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sfiorare il mare Adriatico sulla costa abruzzese, per poi proseguire sul 
territorio molisano ed, infine, raggiungere nel Tavoliere delle Puglie, 
la città di Foggia. Un percorso ricco di testimonianze di notevole 
valenza culturale come chiese tratturali e ricoveri ospedalieri. Chiara-
mente visibili sono ancora i cippi utilizzati per stabilire i confini del 
tratturo, stabiliti e ridefiniti periodicamente dalle reintegre effettuate 
nel corso dei secoli.

  Gli altri erano:  
-Foggia-Celano (Km’ 207): il tratturo più interno tra i regi tratturi, 

lungo il quale si trovano oggi numerosi Siti di Importanza Comu-
nitaria (SIC) appartenenti alla rete Natura2000; 

-Candela-Pescasseroli (Km 211): ridotto a seguito di una reintegra 
napoleonica, da 111 metri a circa 55 metri, costituiva il tratturo 
regio più lontano dalla costa adriatica;

-Lucera-Castel di Sangro (Km 127): il più breve tra i cinque 
Regi Tratturi;

- Montesecco-Centurelle (Km 155): collocato lungo il percorso 
del Tratturo Magno, accanto alla chiesa di Santa Maria dei Cen-
turelli (Navelli). 

Tra i più corti vi erano i tratturi Foggia-Ofanto (km 47) che 
congiungeva Carapelle, Orta, Stornara e Cerignola e S. Andre-
a-Biferno (Km 27)15.

Dai tratturi, arterie principali, si diramavano i tratturelli e i bracci 
che costituivano i tratti di congiuzione con i paesi più lontani e più 
impervi da raggiungere.

Alla fine dell’Ottocento nella sola provincia di Foggia la rete dei 
tratturi si estendeva per 370 km. Ma, già in epoca aragonese, sui 
tratturi si registravano usurpazioni da parte di mezzane e difese16 
che avevano occupato i passaggi, impedendo di fatto il transito 
agli animali e costringendo così i locati al pagamento di gabelle 
abusivamente imposte dai baroni e dalle comunità. 

15 - Perilli D., Il Tratturo Magno, un percorso di memoria: proposta per la valo-
rizzazione del tratto abruzzese, tesi di laurea, a.s. 2019/2020, pp.6-10.
16 - La mezzana era un appezzamento di terra adibito a pascolo dei buoi destinati 
alla lavorazione della terra: aveva l’estensione di un quinto della superficie coltiva-
ta; le difese invece erano terre chiuse sulle quali non potevano esercitarsi usi civici.
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A delimitare il percorso dei tratturi vi erano i “termini lapi-
dei”, blocchi di pietra il più delle volte squadrati, che indicava-
no i limiti del tratturo. Su di essi erano scolpite le lettere R.T. 
(Regi Tratturi) e un numero che li contraddistingueva. Adiacenti 
sorgevano i “riposi”, località pianeggianti, ricche di erba e cor-
si d’acqua dove gli animali transumanti si fermavano prima di 
calare nel Tavoliere, in attesa dell’assegnazione definitiva degli 
erbaggi della locazione che aveva luogo dopo il 25 novembre di 
ogni anno. I riposi principali erano otto, i più estesi erano tre: il 
Saccione, il Gargano, le Murge. Oltre ai riposi lungo la via dei 
tratturi si potevano incontrare fontanili, muretti a secco, cippi 
di pietra, stazzi, fortificazioni di vario tipo, cappelle, e perfino 
palazzi costruiti dalla c.d. “industria armentizia”.

Il declino della transumanza nel periodo post doganale
Con l’occupazione francese dell’Italia Meridionale e l’espansione 

della legge n.130 del 2 agosto 1806, voluta da Giuseppe Bonapar-
te, fratello di Napoleone, si assiste ad una trasformazione e lento 
declino del sistema transumante. Il decreto, infatti, prevedeva la 
soppressione del sistema feudale, con la cessione di tutti gli introiti 
provenienti dalla giurisdizione baronale nelle mani del sovrano. 
Inoltre, veniva abolita la Dogana e il Tavoliere delle Puglie suddivi-
so in “armentari”, proprietari di greggi, che pian piano da allevatori 
di pecore, attività ritenuta superata dal punto di vista economico, 
si trasformarono in coltivatori di grano e di agricoltura in genere. 
Tale riorganizzazione post-doganale comportò per molti pascoli 
pugliesi la destinazione a enfiteusi privata, un diritto di godimento 
su un fondo di proprietà altrui, con la possibilità successivamente 
di acquisirne la piena proprietà. Per contro si chiedeva al goditore 
di migliorare il fondo stesso e di pagare inoltre al proprietario un 
canone annuo in denaro o derrate. 

Con questo nuovo assetto, per molti allevatori abruzzesi si venne a 
creare il problema di reperire i pascoli invernali, inducendoli a cercare 
di entrare in possesso delle poste, circoscrizioni delle locazioni, con il 
conseguente spostamento e afflusso di allevatori abruzzesi nel Tavo-
liere e trasformazione della pastorizia. L’allevatore, infatti, acquisito il 
fondo in fitto, era tenuto a praticare la cerealicoltura, e a diventare a 
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tutti gli effetti un coltivatore, per averne un certo ritorno economico. 
Non solo, ma se prima con la transumanza nella variante «discenden-
te», le greggi partivano d’inverno per le migrazioni stagionali dirette 
verso sud, costringendo gli uomini a rimanere lontani da casa per 
quasi otto mesi all’anno, con il nuovo assetto, le migrazioni annuali 
si dirigevano a nord verso i pascoli di ripiego, che fino a poco prima 
erano i pascoli residenziali («variante ascendente»)17.

Con questo assetto i francesi di fatto condussero a decadenza 
la “civiltà della transumanza” e l’economia basata esclusivamente 
sull’allevamento ovino18. Ciò segnò anche la fine per molti paesi 
abruzzesi che furono radicalmente spopolati dall’emigrazione19. 

La transumanza nel Novecento
La transumanza non scompare di colpo, ma, come scriveva 

Biagio Salvemini, si adatta agli spazi “proprietari20”, e con al-
tre modalità di trasferimento degli animali, conserva le relazio-
ni tra montagna e pianura. Si calcola infatti, che dei 500 mila 
circa censiti agli inizi del Novecento, nel 1950 vengano stimati 
150-200 mila capi transumanti tra Abruzzo e Puglia, con una 
significativa inversione di flussi: molti armentari abruzzesi, dive-
nuti “pugliesi” a tutti gli effetti, “invadono” i territori montani 
dell’aquilano. Ancor nel 1952 Umberto Toschi annotava: «Le 
cento e cento volte che sono venuto in Puglia […] si spalancava 
ad accogliermi or con una brezza carezzevole or con un torrido 
respiro, verde nell’inverno, tutt’oro a giugno, adusto nell’estate, 
il paesaggio del Tavoliere […] Fin che non si giunga alle basse, 
dove si stende ancora la vegetazione spontanea e si rifugia l’ulti-
ma transumanza (un tempo tanto diffusa e importante). 

17 - Sprengel U., 1971, Die Wanderherden-wirtschaft in mittel-und südostitalienis-
chenRaum, Marburger Geographische Schriften, Heft 51, p. 281. 

18 - Graziani M., Avram M., Il “genius loci” del tratturo. Recupero del retaggio della 
transumanza nel Parco Nazionale d’Abruzzo, Lazio e Molise, Apea, N.2, p.80.
19 -  Recitava un vecchio detto:“o transumante, o brigante transumante”, a si-
gnificare che finita l’epoca della transumanza non restava che la strada del 
brigantaggio o dell’emigrazione.  
20 - Russo S., Salvemini B., Ragion pastorale, ragion di stato. Spazi dell’allevamento 
e spazi dei poteri nell’Italia di età moderna, Roma 2007.
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Qui ai margini degli acquitrini, e più indietro lungo i superstiti 
tratturi e gli argini dei torrenti, incontrerai le gregge di pecore21». 

Ancora nei primi anni Sessanta del secolo scorso il numero de-
gli ovini transumanti è sostanzialmente stabile. Ma il vero cam-
biamento si ha con l’emigrazione e la trasformazione economica 
italiana, che rende difficile il reclutamento di pastori in Abruzzo. 

D’Annunzio e i pastori transumanti

I pastori
Settembre, andiamo. E’ tempo di migrare.   
Ora in terra d’Abruzzi i miei pastori
lascian gli stazzi e vanno verso il mare:
scendono all’Adriatico selvaggio
che verde è come i pascoli dei monti.

Han bevuto profondamente ai fonti
alpestri, che sapor d’acqua natía
rimanga ne’ cuori esuli a conforto,
che lungo illuda la lor sete in via.

Rinnovato hanno verga d’avellano.

E vanno pel tratturo antico al piano,
quasi per un erbal fiume silente,
su le vestigia degli antichi padri.

O voce di colui che primamente
conosce il tremolar della marina!
Ora lungh’esso il litoral cammina
la greggia. Senza mutamento è l’aria.

Il sole imbionda sì la viva lana
che quasi dalla sabbia non divaria.

Isciacquío, calpestío, dolci romori.

Ah perché non son io cò miei pastori?

21 - Rinella A., Rinella F., Il Tavoliere della transumanza tra iconemi relitti e rizomi 
resilienti, https://www.ageiweb.it/geotema/wp-content/uploads/2021/06/GEOTEMA_
S4_2021_15_Rinella-Rinella.pdf.
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La lirica, parte della raccolta di poesie Alcyone, è stata composta 
fra il 1899 e il 1903 e pubblicata nel 1903.

Nei versi della poesia I Pastori Gabriele D’Annunzio, ormai 
lontano dalla sua terra, ripensa alla sua regione e con questi versi 
descrive il percorso dei pastori attraverso i tratturi per spostar-
si con l’arrivo dell’autunno, dalla montagna verso il mare, dai 
pascoli di alta montagna, giù verso il Tavoliere delle Puglie22, 
approfittando del clima particolarmente mite. I pastori abruzzesi 
percorrono così una lunga strada chiamata tratturo, ma prima 
di partire hanno bevuto a lungo alle sorgenti delle montagne 
perché – immagina il poeta pescarese – in questo modo l’acqua 
li illuda di trovarsi ancora nella loro terra natia e non pensino al 
lungo percorso che li attende. I pastori inoltre hanno fabbricato 
nuovi bastoni di legno di nocciolo e camminano per il sentiero 
antico che conduce verso la pianura, quasi fosse un fiume d’erba 
silenzioso, seguendo le orme lasciate dai loro antenati. Gioiosa 
è la voce di colui che per primo scorge in lontananza il tremolio 
delle onde del mare. Ora il gregge procede lungo la costa. Poi, 
man mano che si avvicinano al mare e il vento tace, il sole indora 
la lana delle pecore che quasi non si distinguono dalla sabbia. 

La lirica, ricca soprattutto di sentimenti e stati d’animo, induce 
il poeta a chiedersi come mai sia stato così stupido da doversi 
allontanare dal suo paese d’origine e dai “suoi” pastori. La no-
stalgia del poeta rispecchia quella dei pastori che, con tristezza, si 
accingono a lasciare quei luoghi bellissimi in cui hanno trascorso 
l’estate per tornare alle loro case sulla costa.

Gli Abruzzi 23e la transumanza nei racconti di Lear e Craven
Le Illustrated Excursions in Italy (1846) sono sicuramente il te-

sto di viaggio più importante realizzato dallo scrittore e artista 
inglese Edward Lear. Un testo corredato da litografie, basato sui 

22 - La denominazione al plurale perché suddivisa in tre principali territori: Capitanata, 
Terra di Bari e Terra d’Otranto. Con l’Unità d’Italia la regione ha preso il nome di Puglia.
23 - La denominazione al plurale fu voluta da Carlo I d’Angiò, che per decreto suddivise 
il giustizierato d’Abruzzo in due: Abruzzo Citeriore (o Citra) e Abruzzo Ulteriore (o 
Ultra). Tale divisione durerà sino alla proclamazione dell’Unità d’Italia.
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diari scritti nell’estate del 1843 durante un giro negli Abruz-
zi, accompagnato dal suo amico Charles Knight, e nell’estate 
successiva, quando Lear tornò a visitare i paesi in cui non si 
era fermato precedentemente. Lear trascorre molto tempo nella 
Marsica24, affascinato dai luoghi e dai paesaggi, parlando di «una 
quiete indescrivibile, una sensazione di distanza dalle faccende 
del mondo pervade questo distretto isolato», aggiungendo che, 
oltre al piacere di questa grande tranquillità, la Marsica offre 
ai suoi occhi «più attrattive tra i suoi abitanti, i suoi paesaggi 
e le antichità, di qualsiasi altro luogo abbia avuto la fortuna da 
visitare».

Craven, invece, viaggia negli Abruzzi qualche anno prima di 
Lear e l’incontro casuale con le greggi che percorrevano il trattu-
ro L’Aquila-Foggia rappresenta una delle pagini più vivaci scritte 
da contemporanei sulla pastorizia transumante abruzzese, sep-
pur colta nella sua fase decadente, ma pur sempre impressio-
nante per dimensioni e perfezione di funzionamento tanto da 
indurre lo scrittore inglese a scrivere: «Confesso di non aver mai 
contemplato una di queste numerose aggregazioni di animali ar-
rancare a perdita d’occhio per le piane della Capitanata o le valli 
abruzzesi senza provare una sensazione inedita ed eccitante». E 
continua nella descrizione: «Ciascun segmento della fila è con-
dotto da un pastore, che lo custodisce e lo dirige. Armato del 
suo bastone egli marcia qualche passo avanti del gregge seguito 
da un vecchio ariete chiamato il manso. (...) Le pecore marciano 
per fila di dodici circa e ciascun battaglione è guardato da sei o 
otto cani  a seconda delle sue dimensioni25». 

E dopo aver descritto la “bellezza e la mansuetudine” degli ovi-
ni, Craven continua il suo racconto soffermandosi sulle caratte-
ristiche dei pastori abruzzesi: «I fattori sono tutti abruzzesi (...). 

24 - Nome tuttora vivo nell’uso comune locale per indicare una regione dell’Abruzzo 
che ha per centro il lago Fucino. Oggi il nome di Marsica non ha valore ufficiale e 
non coincide con nessuna unità amministrativa, ma corrisponde tuttavia a una re-
gione con confini ben delimitati e individuata da caratteristiche sue proprie.
25 - Craven R. Keppel, Viaggio attraverso l’Abruzzo e le province settentrionali del Regno 
Napoletano (1837),  vol I, pp.259-263. 
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Gli abruzzesi, infatti, grazie alla loro particolare formazione e a 
una esperienza di anni, sono considerati così adatti alla cura di 
animali di ogni genere che tutti gli aiutanti delle stalle della capi-
tale provengono da queste province o da quella vicina al Molise». 

La transumanza: culti, cultura e sostenibilità
Il passaggio continuo di pastori e greggi ha contribuito col tem-

po allo scambio di informazioni circa le diverse culture regionali. 
Infatti assieme alle pecore viaggiavano affetti, cultura e spirituali-
tà, che nel tempo sono divenuti tratti comuni presenti nelle regio-
ni toccate dalla transumanza. Basti solo pensare ai prodotti caseari 
(mozzarelle, burrate, stracciatella, caciotte, scamorze, formaggi), 
eccellenze di Abruzzo, Puglia, Molise e Campania, territori dove 
la pastorizia è stata per secoli attività di sostentamento per le po-
polazioni. Non solo, ma essendo la vita del pastore caratterizzata 
da una grande incertezza, legata soprattutto all’attività della tran-
sumanza, nel tragitto che conduceva i pastori dalle montagne alla 
pianura, di fronte alle avversità del viaggio, l’uomo sentiva il bi-
sogno di affidarsi al divino e al sacro. Così nasce per esempio la 
devozione tratturale per San Michele Arcangelo26 e San Nicola. Il 
culto per l’Arcangelo, in Puglia era molto sentito già dal V secolo, 
data della sua apparizione sul Gargano, in provincia di Foggia. Al 
santo si legava proprio il calendario della transumanza che iniziava 
e finiva con i due pellegrinaggi da parte dei pastori alla grotta di 
San Michele a Monte Sant’Angelo, il 29 settembre data di inizio 
della transumanza e l’8 maggio data della sua fine. In Abruzzo 
sono moltissime le grotte dedicate al culto dell’Arcangelo, lungo i 
tre principali tratturi dove venivano impiegate come ricovero dei 
pastori e delle loro greggi: quella di Bominaco, Lettomanoppello, 
Palombaro, Lama dei Peligni, Liscia, Pescocostanzo, Balsorano. 
Ciò che accomuna queste grotte non è solo la forte devozione 
a San Michele Arcangelo, a cui sono dedicate, ma anche diversi 
elementi come la presenza di sorgenti, l’altura dei suoi luoghi, la 

26 - L’Arcangelo raffigurato con una spada non solo rassicurava l’animo dei pastori 
esorcizzando la paura dell’ignoto, ma stava a simboleggiare, nel contempo, la 
forza della fertilità e della germinazione. 
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cavità e la forte presenza pastorale.
San Nicola, un santo marinaro in Puglia, è divenuto in Abruzzo 

il santo protettore dei pastori27: sono moltissime le chiese e le 
cappelle votive costruite in suo onore. La provincia di Chieti è 
forse quella in Italia dove il culto del santo è più vivo: Lancia-
no, Ortona, Vasto, Pollutri. Proprio nel borgo di Pollutri il 6 
dicembre c’è la festa delle fave, dove vengono approntati diversi 
calderoni colmi di fave in cottura.

Tali forme di cultualità sono connesse non solo con le vie del pel-
legrinaggio, ma anche con quelle del sistema viario, considerando 
che tratturi e bracci tratturali spesso coincidevano o rappresenta-
vano deviazioni per raggiungere le vie consolari Appia e Traiana, 
che servivano agli eserciti ma anche ai pellegrini per imbarcarsi 
per la Terra Santa attraverso i porti di Bari e Brindisi. La figura del 
pastore tende a confondersi così con quella del pellegrino. 

È lungo la via dei tratturi che ha avuto luogo anche la devozio-
ne per San Matteo e la Madonna dell’Incoronata. Così accade, 
esaminando la carta tematica dei tratturi pugliesi, che mentre 
la devozione per San Michele “percorre” soprattutto la via del 
mare, in modo particolare i paesi della costa adriatica, il culto 
per la Madonna Incoronata è più “interno” e riguarda maggior-
mente monti e gravine. La Madonna Incoronata è particolar-
mente venerata in Puglia, infatti nei pressi di Foggia troviamo 
un santuario in suo onore; riguardo alla data di inizio di tale 
culto non vi è alcuna testimonianza. Anche a Pescasseroli, in 
Abruzzo, sorge un santuario dedicato alla Madonna Incoronata 
molto simile a quella di Foggia; proprio per questa analogia i 
pastori transumanti quando si trovavano nei territori di Puglia, 

27 - Ancora oggi, a maggio e a dicembre, i pellegrini di San Nicola, meglio conosciuti 
come Ziazì (un termine abruzzese pronunciato dai giovani per chiamare anziani e sco-
nosciuti in segno di rispetto e andato poi a identificare i devoti che, a piedi o a bordo di 
carretti, partivano dalle zone montuose per raggiungere il capoluogo pugliese), “armati” 
di bastoni e stendardi ed equipaggiati di medaglioni e sacchi a pelo giungono nella città 
di Bari per venerare il santo di Mira. Un’antica tradizione, infatti sin dal Medioevo i pa-
stori percorrevano i sentieri della transumanza fino alle pianure pugliesi, raggiungendo 
la tomba di San Nicola per ringraziarlo e chiedergli aiuto.  
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andavano a visitare la loro Madonna Nera per sentirsi meno soli 
e quasi a casa propria.

Per quanto concerne i culti tratturali28, inoltre, è possibile sup-
porre che questi non solo riguardassero la sfera più intima del 
pastore ma viaggiassero insieme alle greggi, e si concretizzassero in 
forme esplicite di devozione nei paesi in cui ci si stanziava. Non 
è un caso, dunque, che la festa di San Matteo e di San Michele, 
rispettivamente 21 e 29 settembre, coincidessero da calendario nel 
periodo di permanenza dei pastori abruzzesi in Puglia o che le 
feste mariane legate ai campi e alla pastorizia, si svolgessero nel 
periodo aprile-maggio. Tali feste religiose divenivano così per i 
pastori una sorta di rito propiziatorio o atto di ringraziamento.  

Dal punto di vista dei servizi culturali, alla transumanza si deve 
un ricco patrimonio storico-artistico e etnografico-antropologi-
co, sia materiale che immateriale: santuari, monasteri, abbazie e 
luoghi di culto minori, castelli, centri abitati, strade, ponti, ri-
pari, ristori, e opifici per la lavorazione dei prodotti, nonché una 
vasta iconografia e utensili pastorali. Con la civiltà pastorale la 
sacralità, infatti, è vista non solo come dimensione trascendente 
di illimitata potenza, ma anche espressione di molteplici segni 
artistici che si ritrovano lungo la via della transumanza. Con 
le offerte dei pastori si costruiscono edifici e architetture sacre 
(edicole, chiese, cappelle, santuari, abbazie) ma anche si favori-
sce il fiorire di un’arte a carattere devozionale: crocifissi bronzei 
e argentei, reliquiari, ostensori, sculture in pietra e legno, tele, 
stucchi, bassorilievi raffiguranti la vita di Gesù, della Madonna e 
di Santi. Espressione questi ultimi di atti devozionali, espressi da 
un linguaggio artistico semplice e che trae ispirazione dalla na-
tura e dal mondo pastorale, dove sacro e profano si mescolano e 
si fondono. Basti pensare alle numerose decorazioni di colonne, 

28 - Ancora oggi, ogni anno il 2 luglio e l’8 settembre si celebra a Castel del Monte (consi-
derata una delle “capitali della transumanza”), in provincia dell’Aquila, la festa della Ma-
donna dei pastori, in concomitanza ideale con la partenza e il ritorno dei transumanti.
29 - Petrocelli E., op.cit.pp. 471 e ss. 
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archi, altari e amboni con tronchi di vite, foglie e spighe di gra-
no. O a inserti scultorei raffiguranti animali come buoi, agnelli, 
uccelli, riferimenti allegorici della vita pastorale29.

L’utilizzo del legno per statue di Madonne e Santi non è a caso, 
ma riferimento diretto ad attività di matrice pastorale, con utensili 
e oggetti rituali. Non solo, ma il legno era materiale facilmente re-
peribile nelle zone boschive locali. Oltre al legno, la devozione dei 
pastori transumanti si esprime nei numerosi reliquiari e ostensori, 
soprattutto del XVIII secolo, d’oro e d’argento, come anche croce 
processionale, pisside, calici, medaglie e monili.

La transumanza ha plasmato inoltre per secoli l’assetto vegeta-
zionale, trasportando semi di nuove specie erbacee, soprattutto 
nei territori montani, ovvero quelli meno interessati da profon-
di processi di trasformazione verificatisi in epoca moderna. La 
transumanza ha contribuito anche alla fornitura di beni essen-
ziali che oggi definiremmo di sostenibilità e durabilità. Prodotti 
difatti oggi valutabili sotto forma di “Servizi Ecosistemici”, con 
cui si sta ad indicare quelle attività in grado di coniugare alla 
conservazione del “Capitale Naturale” una vasta gamma di be-
nefici economici per i passaggi umani attraversati.

Oggigiorno, la via dei tratturi è concepita come elemento chia-
ve dell’infrastruttura verde di area vasta, finalizzata alla rigenera-
zione ecologica delle aree urbane, periurbane e rurali.  

La transumanza: patrimonio dell’umanità
Il 27 marzo 2018 il Ministero delle Politiche agricole, su pro-

posta delle numerose comunità locali che hanno attivamente 
lavorato alla valorizzazione e salvaguardia di tale pratica, ha pre-
sentato all’Unesco la candidatura (congiuntamente ad Austria 
e Grecia) per il riconoscimento della transumanza come patri-
monio immateriale dell’umanità. Secondo la Convenzione per la 
salvaguardia del patrimonio culturale immateriale di Parigi 2003, 
«per “patrimonio culturale immateriale”, si intendono le prassi, 
le rappresentazioni, le espressioni, le conoscenze, il Know-how – 
come pure gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi cultu-

30 - UNESCO, 2003, art.2. 
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rali associati agli stessi – che le comunità, i gruppi e in alcuni casi 
gli individui riconoscono in quanto parte del loro patrimonio 
culturale30». Indubbiamente il tratturo costituisce lo spazio cul-
turale associato alla transumanza. Esso, seppur usato per un tem-
po breve rispetto alla permanenza stagionale degli armenti nei 
luoghi del pascolo, rappresenta l’esito del movimento periodico 
di migliaia di ovini che calpestavano il suolo, si cibavano lungo 
il percorso, riposavano quando era necessario. Il tratturo, come 
scrive Jean Claude Duclos, è l’esito dell’ingombro di una pratica 
pastorale senza la quale perderebbe la propria ragion d’essere. 

Ed è così che dal 1 dicembre 2019, grazie al voto unanime espres-
so dal Comitato intergovernativo per la salvaguardia del patrimo-
nio culturale immateriale, riunitosi a Bogotà l’11 dicembre 2019, 
la transumanza è entrata a far parte della Lista Rappresentativa del 
Patrimonio Culturale Immateriale dell’Unesco. Agli “ultimi” trat-
turi è stato riconosciuto il ruolo di «secolare canale di trasmissione 
degli elementi vitali del mondo pastorale, straordinario serbatoio 
antropico che determina luoghi di tangenza e sintesi di modelli 
culturali: è un fattore di civiltà, insomma, che vincola in modo 
intimo e profondo aree e gruppi umani, correla eterogenee com-
ponenti mediterranee e sviluppa una forte tradizione unitaria31». 

Conclusioni
L’antichissima pratica pastorale della transumanza, ancora vita-

le in alcune regioni mediterranee, rivive oggi attraverso uomini 
e donne che gestiscono aziende agricole di allevamento e tra-
sformazione casearia. La chiamano “monticazione”: si sale sulla 
piana di Campo Imperatore, fino allo stazzo. Si “montica” dalla 
metà di giugno e si ridiscende non oltre la metà ottobre. Si mar-
cia con il bastone, la sacca con l’acqua e pane e il cane dietro 
le pecore32. Un’eredità culturale e territoriale di grande pregio 

31 - Tessitore D., I tratturi e il territorio: le reintegre. Metodologia della ricerca, 
in «Civiltà della transumanza», Atti della Giornata di Studi (Castel del Monte, 4 
agosto 1990), 1992, http://www.archivi.beniculturali.it/dga/uploads/documents/ 
PIA/5225af4c00de8.pdf; Archeoclub d’Italia, Sezione di Castel Del Monte (AQ).
32 - Di Fazio M., Viva la transumanza: un pugno di pastori patrimonio dell’Unesco, 
Espresso, 14 giugno 2020.
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artistico e di elevato valore documentale, lessico e toponomasti-
ca, costumi e consuetudini, abitudini alimentari e gastronomia, 
tradizioni letterarie, artigianali, musicali, religione. 

La tutela della transumanza, in quanto pratica in movimento, 
non può tuttavia prescindere dal recupero funzionale dei trat-
turi. I tratturi, infatti, costituiscono un immenso patrimonio 
perché uniscono risorse naturalistiche (paesaggi diversi, flora, 
fauna, ecc.) a risorse culturali, quali pietre miliari, fontanili, 
cappelle, riposi, taverne, muretti a secco, cinte murarie ecc., e 
a risorse sociali, paesi e borghi “autentici”, non ancora intaccati 
dal turismo di massa, o risorse commerciali come formaggi, velli 
di pecore, carne di pecora. A tal proposito, David Rosenthal, il 
critico gastronomico del New York Times ha definito la ricotta 
affumicata al ginepro, prodotta ad Anversa degli Abruzzi, il «mi-
glior formaggio al mondo». Ma la valorizzazione del patrimonio 
della transumanza, passa indubbiamente attraverso:
•	 azioni pedagogiche che includono le scuole, i giovani, le istitu-

zioni locali e i protagonisti dello sviluppo locale; 
•	 azioni artistiche come film e spettacoli; 
•	 valorizzazione delle forme artigianali locali, con laboratori; 
•	 azioni economiche, come l’utilizzo corretto dei fondi dei pro-

grammi europei che valorizzano la transumanza e il percorso 
dei tratturi; 

•	 azioni ambientali a difesa della biodiversità dei paesaggi pasto-
rali e del territorio per conservarli e difenderli;

•	 azioni turistiche, come allestimento di musei sui territori, 
escursioni guidate sui tratturi, degustazioni.

E poi, per chi è stanco di telefoni e televisori, l’antico rito dell’an-
dare, iscritto nel dna dell’uomo dall’inizio del suo cammino sulla 
terra, costituisce un modo non solo per immergersi nei suoni e nei 
colori di un mondo ancestrale, ma soprattutto occasione di legami 
tra luoghi, idee, persone e culture, in uno spazio relazionale, un 
modo tipicamente umano di vivere, comunicare, fare economia e 
socialità, come lo era per i pastori della transumanza. 
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Nella ricerca del cibo di cui nutrirsi, l’homo sapiens si è affidato 
dapprima alla caccia e all’allevamento di animali, pervenendo a 
servirsi dell’agricoltura solo in tempi successivi. 

Si spostava, con i pochi animali al seguito, preferibilmente per 
sentieri che costeggiavano i fiumi, per assicurarsi l’approvvigio-
namento di acqua e mantenere l’orientamento necessario per un 
ritorno sicuro all’accampamento di partenza. 

Già per i Vestini e gli altri popoli dell’Italia centrale, a scendere 
verso sud fino ai Sanniti, la pastorizia costituiva un’attività vitale e 
molto redditizia. 

La esercitavano anche ricorrendo alla transumanza, spostando le 
greggi nella vasta pianura pugliese nei mesi più freddi dell’anno.

A maggio facevano il percorso inverso riportando le greggi alle 
pendici del Gran Sasso, della Maiella, del Sirente e del Matese, 
in un procedere di certo non affrettato e discontinuo che per-
metteva alle greggi di nutrirsi durante gli spostamenti pascolan-
do lungo i sentieri e nei campi incolti.

La conquista definitiva dell’Italia centrale da parte dei Romani 
nel 290 a.C. determinò, tra tanto altro, sia l’espansione urbani-
stica nelle zone di pianura ormai rese sicure, sia l’affermarsi delle 
attività agricole, con il conseguente contenimento degli spazi 
fino ad allora a disposizione della pastorizia.

La genialità organizzativa dei Romani portò alla creazione e alla 
regolamentazione dei tratturi, larghe fasce di territorio riservate al 
passaggio degli ovini impegnati nella transumanza, ora in modo si-
stematico e protetto.

Il termine tratturi è stato fatto risalire all’originario tractoria, spa-
zi di proprietà dello Stato romano concessi gratuitamente all’uso 
quotidiano e, quindi, anche al passaggio delle greggi transumanti. 

MENZIONE SPECIALE
IL PASTORE, PRODUTTORE DI RICCHEZZA
di Antonio Galeota

Sezione saggi



152

Quegli spazi erano interdetti all’agricoltura e al passaggio continuo 
dei carri, due attività che inevitabilmente avrebbero portato alla di-
struzione o, comunque, alla drastica riduzione delle erbe lì presenti, 
indispensabili per sostentare gli armenti che vi transitavano. 

Peraltro, i percorsi dei tratturi riguardavano di preferenza territo-
ri non adatti alle coltivazioni per l’aridità del suolo e per l’affiorare 
di rocce, costituiti da tratti su colline e monti, anche boscati e con 
pendenze superabili solo dalle greggi e, con difficoltà, dagli anima-
li con soma, spesso attraversati da forre e da veri e propri canyon 
dalle pareti più o meno verticali e comunque non transitabili dai 
carri, anche senza carico.

Si può ipotizzare con sicura attendibilità che nella romanità 
classica ci sia stata un’evidente incompatibilità d’uso tra le strade 
importanti, glareate o basolate in quanto idonee al passaggio dei 
carri e strutturate con materiali inerti in cui non poteva nascere 
l’erba, e i tratturi, o strade d’erba, il cui eventuale utilizzo da 
parte dei carri con ruote cerchiate di ferro avrebbe comportato 
sia l’affondamento delle ruote stesse nel terreno, qualora non 
roccioso, sia la distruzione del manto erboso.  

Eppure, da più di uno studioso è stata sostenuta la intercambia-
bilità tra strade strutturate e tratturi, presuntivamente dimostra-
ta dalla coincidenza tra la Via Claudia Nova e il Tratturo Magno 
nel tratto Poggio Picenze-Peltuinum.

Detta ipotesi è stata dimostrata erronea dopo l’individuazione, 
provata, di un tracciato diverso della Via Claudia Nova, transi-
tante per l’attuale Poggio Picenze ed escludente sia Aveia che il 
Tratturo Magno. Tutto il percorso della Claudia Nova, lungo 
47.192 passi romani (Km 89,8) e comprensivo dei quattro tratti 
pervenuti fino ai giorni nostri per una lunghezza complessiva di 
circa otto chilometri, è riportato in una mia pubblicazione del 
2018, Nuove ipotesi sui percorsi delle viae publicae nel territorio 
vestino, edita nei Quaderni del Bullettino DASP.

L’unico punto di contatto tra la Via Claudia Nova e il Tratturo 
Magno era costituito dal decumano all’interno della città di Peltu-
inum, percorso sia dai carri che dai capi di bestiame di ritorno dal 
Tavoliere di Puglia e in procinto di immettersi nei pascoli monta-
ni, capi per i quali bisognava pagare la fida alla Dogana, almeno 
nel corso del secondo millennio.
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La transumanza svolta in modo sistematico, in continuità con 
i cambiamenti di stagione, è nata quindi su percorsi predefini-
ti e intangibili, praticata dall’età repubblicana fino alla caduta 
dell’Impero Romano, poi ripresa con la conquista e il conse-
guente governo del Meridione da parte di dinastie straniere, a 
partire dai Normanni insediatisi nel dodicesimo secolo.

La transumanza è stata studiata da innumerevoli, validi studiosi 
che hanno messo in luce la complessità di uno spostamento lun-
go e faticoso che, nel contempo, aveva il compito di preservare e 
trasformare quanto prodotto dagli ovini e di provvedere al man-
tenimento della buona salute di ogni singolo capo di bestiame, 
vale a dire le pecore e gli agnelli, i cani  preposti a tenere in ordi-
ne il gregge e i muli con soma sulla schiena, addetti al trasporto 
di derrate alimentari ed attrezzature da utilizzare nelle soste. 

Perciò, il susseguirsi degli armenti in marcia lenta e ordinata era 
tutt’altro che “un erbal fiume silente” descritto da Gabriele D’An-
nunzio nella lirica I pastori, a rappresentare solo l’apparente, natura-
le svolgersi di un’attività che invece impegnava tante persone a una 
fatica incessante e attenta.

Lo spostamento avveniva in ordine grazie all’attività continua ma 
non sempre appariscente dei tanti pastori incaricati, ognuno, della 
gestione completa di una frazione del gregge, la morra formata me-
diamente da 400 pecore, servendosi dei garzoni nonché dei cani.

L’ordine gerarchico nel gregge in movimento o in sosta era di 
tipo militare e si esplicitava in modo coordinato in ogni mo-
mento del suo svolgersi, con assegnazione di ruoli da ricoprire 
con obbedienza assoluta: all’apice della catena di comando c’era 
il proprietario del gregge (locato); quindi il massaro, il carcere 
ed il buttero.

Quasi in coda nella struttura gerarchizzata, ma con funzioni e 
compiti essenziali e vitali per la buona riuscita di un’operazione 
tanto complessa, c’era il pastore, ru/lu pucherare.

Era il responsabile della sicurezza della morra a ogni ora del 
giorno e della notte, dovendola difendere da lupi, orsi e ladri di 
bestiame evitandone anche la dispersione; assisteva le pecore al 
parto e indirizzava gli agnelli appena nati alla cura delle madri; 
provvedeva alla mungitura mattutina e serale, al lavaggio del-

Sezione saggi



154

le pecore prima della tosatura, alla ricerca del varco sicuro nei 
tratti di sentiero più pericolosi, alla scelta della velocità giusta 
negli spostamenti; indirizzava con perizia l’attività dei garzoni 
coadiuvanti e dei cani.

Ultimata ogni operazione, a sera, per il pastore veniva final-
mente il momento di riposare seduto su uno sgabello di legno 
poggiante su tre gambe e di fruire di un pasto congruo, sempre 
lo stesso: il pancotto condito con l’olio e il sale custoditi nella 
sacchetta che per tutto il giorno aveva portato a tracolla. 

Un pasto arricchito dalle erbe raccolte nel lungo peregrinare 
giornaliero e, di rado, da pezzi di carne essiccata custoditi gelosa-
mente nella bisaccia. 

Anche le ore del riposo notturno si svolgevano a contatto con la 
morra, dormendo il pastore vestito, salvo le scarpe ed i gambali, 
sempre pronto a fronteggiare qualsiasi inconveniente, come un 
soldato in guerra. 

Da settembre all’inizio del maggio successivo le giornate lavo-
rative si susseguivano senza alcuna interruzione, avendo sempre 
presente la finalità di conseguire inflessibilmente e senza ecce-
zioni l’arricchimento del “bene del padrone”, la morra da far 
incrementare in numero e qualità genetica e da mettere nelle 
condizioni di produrre in quantità formaggi, carni, lane e pelli 
ben accetti alla Fiera di Foggia, prima che si intraprendesse il 
viaggio di ritorno. 

Per il pastore, una dedizione assoluta e una fatica pesantissima e 
senza soste, in cambio di una paga che era circa la metà di quella 
del massaro e che gli permetteva di soddisfare in modo dignito-
so i bisogni, rigorosamente morigerati, della famiglia rimasta al 
borgo di origine. 

I risparmi che, con grandi sacrifici e rinunce, non solo suoi, 
riusciva eventualmente e di rado a mettere da parte nel lungo 
periodo, in certi casi gli hanno permesso di mettere assieme un 
gregge di proprietà e di costruirsi una casa accogliente o di far 
studiare qualcuno dei figli, al fine di avviarlo a una professione 
diversa dalla propria.

Nella società attuale, caratterizzata da dosi massicce di edoni-
smo, il modo di vivere del pastore qui descritto verrebbe classi-
ficato tra le anomalie esistenziali stranianti e inaccettabili, ma 
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solo perché non si tiene conto del generale stato di povertà in 
cui versava, nei secoli passati, almeno l’ottanta per cento della 
popolazione che viveva di agricoltura non avendo la proprietà 
dei terreni da lavorare. 

Magari trascurando, oggi, o non conoscendo affatto che le con-
dizioni igieniche dei componenti delle famiglie residenti nei pic-
coli centri abitati dell’intero Meridione sono cambiate soltanto a 
partire dalla fine degli anni Sessanta del secolo scorso, quando le 
abitazioni private, grazie alla Cassa per il Mezzogiorno, sono state 
finalmente dotate di acqua corrente e allacciate alla rete fognante. 

La fatica del pastore era supportata dall’accettazione di quel 
ruolo fin dall’infanzia, dall’allenamento giornaliero e da un’e-
ducazione familiare che indirizzava e predisponeva i ragazzi a 
mostrarsi umili e rispettosi verso le persone anziane, anche se 
non altolocate, a frequentare le funzioni religiose in chiesa e ad 
aggiungersi alla pratica collettiva della recita del rosario in casa, 
ad accettare ogni sacrificio che fosse di aiuto alla famiglia, com-
preso il lavoro pesante nei campi.

Ma una continua sofferenza interiore sicuramente gli derivava 
dalla mancata presenza dei familiari e dall’astinenza forzata dai 
piaceri del talamo per così tanto tempo.

L’isolamento continuato era mitigato dalla possibilità di potersi 
fermare all’interno delle chiese tratturali e presso i tabernacoli 
e i cippi votivi sparsi ai margini del tratturo, per raccogliersi in 
preghiera e invocare l’aiuto di Dio e dei Santi protettori, scelti 
per devozione e preposti al bene suo e della famiglia. 

Di certo non disdegnava di colloquiare con gli altri pastori du-
rante le lunghe ore del pascolo nonché di avere rapporti, seppure 
fugaci, con le popolazioni con le quali veniva a contatto, in occa-
sione delle ricorrenze religiose condivise e negli scambi commer-
ciali conclusi dietro pagamento dei prodotti ceduti o facendo 
ricorso alla permuta. 

Incontri improvvisati, utili per scambiare usanze che hanno pro-
dotto integrazione ed amalgamato saperi, tecniche artigianali, usi 
e dialetti diversi nel corso dei tanti secoli della transumanza. 

In certe giornate fortunate, il lento spostamento e la mancanza 
di assilli cui provvedere permettevano ai pastori alfabetizzati di 
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dedicarsi alla lettura di un libro, magari sempre lo stesso e riguar-
dante un’opera famosa che finiva per essere imparata a memoria. 

Alcuni pastori sono stati anche capaci di dedicarsi con maestria 
al racconto scritto e alla poesia.

Il tipo di lavoro giornaliero costringeva il pastore a una sconta-
ta, inevitabile promiscuità con gli animali che doveva accudire, 
finendo per assorbire in modo permanente, sui vestiti e sulla 
pelle, gli odori del gregge senza potersene affrancare, avendo rare 
occasioni di potersi lavare adeguatamente. 

Così, nonostante la manifesta empatia nei confronti del mondo 
pastorale, risulta fin troppo retorica se non sfrontata la domanda 
posta dal Vate, da un uomo dal sapere infinito e dedito alla bella 
vita con ferrea applicazione, del perché lui non si accompagnava 
ai suoi pastori. 

Consapevoli del ruolo insostituibile da loro svolto in un’attività 
che produceva un reddito importante e il mantenimento di un si-
stema che permetteva la sopravvivenza e, non di rado, il benessere 
dei paesi di alta collina, i pastori hanno continuato a lavorare con 
immutata passione e dedizione, mal sopportando il declino della 
pastorizia conseguente alle scelte di politica economica per il com-
parto agricolo messe in atto nel Meridione con continuità e coeren-
za dai governi susseguitisi dopo l’Unità d’Italia.

Restituita a un ruolo importante dai Normanni nella seconda 
metà del XII secolo, la pastorizia nel Mezzogiorno d’Italia aveva 
avuto uno sviluppo decisivo con Alfonso I d’Aragona, che nel 1447 
stabilì percorsi e larghezza dei tratturi (metri 111!) e dei rami mino-
ri, regolamentò la transumanza delle greggi dalla montagna interna 
al Tavoliere di Puglia, costituì la Dogana della Mena delle pecore 
di Puglia a Foggia e attribuì ad essa la piena giurisdizione su ogni 
questione che riguardasse la pastorizia.

Si ristabiliva in tal modo una forte sinergia tra la campagna fog-
giana, sfruttata a pascolo nei mesi invernali, e le montagne abruz-
zesi e molisane, valorizzate dall’utilizzo che se ne faceva nei mesi 
estivi, con centinaia di migliaia di capi di bestiame al pascolo, 
censiti in almeno due milioni. 

Ne traevano indubbio vantaggio le popolazioni dei piccoli co-
muni montani, che trovavano occupazione nelle attività armen-
tizie in numero di 45.000-60.000 addetti. 
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Il nuovo periodo d’oro della transumanza durò ininterrotta-
mente per più di trecentocinquanta anni, dopo di che venne af-
fermandosi tra gli economisti meridionali dell’epoca l’idea che si 
potesse ricavare una maggiore ricchezza dalle terre del Tavoliere, 
se sottratte alla pastorizia in favore dell’agricoltura, trascurando 
però il rilevante valore aggiunto del reddito prodotto dalla mon-
tagna se sfruttata a pascolo al massimo delle sue potenzialità.

Il nuovo indirizzo programmatico trovò una prima applicazio-
ne nelle disposizioni innovative decise da Giuseppe Napoleone 
nel 1806: fu abolito il demanio regio sulle terre del Tavoliere, ora 
affidate e gestite da chi ne aveva avuto il possesso, i cosiddetti 
“locati” proprietari delle greggi, che pagavano l’affitto dei terreni 
adibiti a pascolo (la fida) in ragione del numero dei capi di be-
stiame che vi sostavano. 

I nuovi proprietari, già semplici usufruttuari permanenti e ora 
“proprietari censuari” per via del nuovo tributo imposto sulle 
loro terre, furono liberi di utilizzarle sia per la pastorizia stan-
ziale che transumante sia per le colture agricole, anche in modo 
esclusivo e continuativo.

Con il ritorno al potere dei Borbone, nel 1817 fu ripristinato 
il sistema aragonese. 

Ma non per molto.
Con l’avvento del Regno d’Italia, proclamato il 17 marzo 1861, 

il governo centrale si ritrovò a dover decidere dell’enorme patri-
monio di terre demaniali già nella disponibilità sia della feuda-
lità, abolita da Giuseppe Bonaparte nel 1806, sia degli istituti 
religiosi e ancora tutte da ridistribuire.

Sbarcato a Marsala il 5 maggio 1860 alla guida dei Mille, Giusep-
pe Garibaldi il 14 maggio aveva assunto la dittatura della Sicilia in 
nome di Vittorio Emanuele Re d’Italia e aveva decretato che quelle 
terre fossero assegnate dagli Intendenti provinciali a chi si fosse ar-
ruolato nel suo esercito e alle famiglie dei contadini senza terra.

Quel decreto era stato disatteso dagli Intendenti – scelti dal 
governo borbonico in quanto liberali e, di lì a poco, tutti “cavou-
riani” – nonostante la stragrande maggioranza della popolazione 
meridionale, almeno l’80%, fosse costituita da agricoltori con 
poca terra, da braccianti agricoli e dagli addetti alla pastorizia.
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Il proposito dei Piemontesi, non certo reso pubblico, era di 
assegnare al Meridione d’Italia il compito di sviluppare il settore 
agricolo, con conseguente rinuncia, imposta, a mantenere e raf-
forzare il fiorente comparto industriale meridionale.

Nel famoso incontro di Teano del 26 ottobre 1860, in cui Ga-
ribaldi aveva consegnato a Vittorio Emanuele il Meridione da 
lui conquistato e aveva chiesto di poter mantenere l’incarico di 
Luogotenente del Meridione per un altro anno, beffardamente e 
canagliescamente gli era stato detto di essere stato destituito dal 
comando dell’Esercito Meridionale (costituito dai “garibaldini”, 
ormai in numero di circa 24.000 rispetto ai “mille” di partenza) 
e dal ruolo di Luogotenente.

Ancora prima della proclamazione del Regno d’Italia, il succes-
sore di Garibaldi nel ruolo di Luogotenente, Luigi Carlo Farini, 
decretò che a partire dall’inizio del 1861 la ripartizione delle ter-
re appartenenti al Demanio pubblico, provenienti dalla confisca 
dei beni dei feudatari, era demandata a Commissari governativi 
di sua nomina, che vi avrebbero provveduto entro quell’anno in 
accordo con i rappresentanti dei Comuni. Con gli appartenenti, 
cioè, al ceto dei grandi proprietari terrieri, all’aristocrazia subito 
riciclatasi al servizio dei Savoia e alla borghesia finanziaria. Con i 
pochissimi – il 2% della popolazione totale – che avevano diritto 
di voto per la scelta degli amministratori comunali e che di fatto 
già possedevano quelle terre. 

Non furono attribuite in proprietà soltanto le terre demaniali 
sulle quali sussistevano cause pendenti e quelle di alta collina, da 
riservare al pascolo e al legnatico a uso della collettività. 

Le terre appartenute agli ordini religiosi, estesissime per 3 
milioni di ettari nel Meridione e confiscate dai napoleonidi 
nel 1806 per 2,5 milioni di ettari, dal 1818 erano di nuovo 
nella disponibilità di quegli ordini, finché non furono requi-
site dallo Stato unitario in applicazione di una legge di con-
fisca emanata dal Regno di Sardegna nel 1855 e poi estesa a 
tutto il territorio nazionale. 

Nemmeno quelle terre, tornate nella disponibilità del Demanio 
pubblico, vennero distribuite per quote alle famiglie che la terra 
la lavoravano, escludendole dalla possibilità concreta di svilup-
pare e migliorare sia la produttività delle terre e le condizioni di 
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vita, sia le capacità imprenditoriali e le libertà individuali, rima-
ste così latenti e inespresse.

Vennero messe in vendita «esclusivamente a disposizione di chi 
vantava crediti nei confronti dello Stato», di chi sembrava tende-
re a “collezionare” ancora più terre per prestigio di censo e non 
per coltivarle e farle fruttare. Le acquistarono tutte, pressoché in 
esclusiva e a caro prezzo, entro l’anno 1866.

Il patto politico intervenuto tra la Destra al governo nazionale 
e i grandi proprietari terrieri del Mezzogiorno aveva sottratto 
agli aspiranti coltivatori in proprio e ai proprietari di armenti i 
vasti territori che fino ad allora erano riusciti a utilizzare abusi-
vamente o in affitto a prezzi decisamente calmierati. 

La mancata assegnazione delle terre demaniali per quote familia-
ri, la tassazione ora più che raddoppiata per gli animali da lavoro 
e per gli armenti, il divieto della vendita diretta dei prodotti agri-
coli, il perpetuarsi dell’esclusione dal voto, la leva militare obbli-
gatoria della durata minima di quattro anni, avevano modificato 
in peggio la condizione di chi viveva di agricoltura e di pastorizia 
e portato alla ribellione e alla occupazione delle terre da parte di 
quelli che furono chiamati, con intento spregiativo, cafoni o ma-
nutengoli (presunti collaboratori della delinquenza sempre e co-
munque, a prescindere) e, in versione armata, briganti. 

Le diffuse ribellioni, sfociate in una vera e propria guerra civile, 
artatamente denominata “brigantaggio” dai presunti liberatori 
del Meridione ma pur sempre artefici principali dell’Italia final-
mente unita, l’esodo di intere generazioni costrette all’emigrazio-
ne verso l’estero per sopravvivere e per riscattarsi e il conseguente 
spopolamento record dei paesi dell’alta collina, la “Questione 
meridionale” ancora irrisolta dopo più di 160 anni – dal 2002 al 
2017 sono emigrati due milioni di giovani laureati o diplomati 
dal Mezzogiorno, secondo recenti stime SVIMEZ – , sono tutte 
conseguenze delle scelte politiche operate nei primi anni dallo 
Stato unitario, con la complicità, ovvia poiché indispensabile, 
della classe dirigente meridionale.

Lo smantellamento rapido e ingiustificato del valido apparato 
industriale meridionale era stato contrastato inutilmente dagli 
scioperi delle maestranze già occupate con profitto.
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Non c’era stato un ripensamento da parte dei governanti, un 
cambio di rotta che tenesse conto delle ragioni di chi aveva avuto 
motivo di protestare, bensì la stroncatura di ogni protesta, affida-
ta all’intervento militare, alla spietatezza di un esercito nominal-
mente unitario, ma di fatto ascrivibile a forza di occupazione o, 
tenuto conto dell’epoca e dei comportamenti sul campo sia dei 
comandanti sia della truppa usi all’eccidio, a esercito coloniale.

E infine: con L. 26.02.1865, si decise di togliere tutti i vincoli 
reintrodotti da una legge borbonica del 1817 sulle terre del Ta-
voliere di Puglia, ripristinando la legislazione napoleonica. 

Si decise anche che era possibile alienare i tratturi qualora non 
fossero più necessari per la transumanza, riservando un diritto di 
prelazione a favore dei proprietari dei fondi contigui. 

Appare evidente il favore che lo Stato aveva voluto accorda-
re alle attività agricole e alla pastorizia stanziale nel Tavoliere 
pugliese, riducendo ulteriormente le aree in cui poteva essere 
esercitata la transumanza. 

Lo Stato unitario, purtroppo, continuerà con spietata coerenza 
nelle attività di spoliazione delle risorse del Meridione d’Italia: nel 
1887 si decise di disdire unilateralmente il trattato di libero scam-
bio commerciale con la Francia, introducendo dazi doganali per i 
prodotti industriali e cerealicoli, allo scopo di favorire l’industria e 
l’agricoltura del Nord Italia. 

Scopo raggiunto, cui si aggiunse però, per reazione francese, una 
forte tassazione dei prodotti agricoli italiani, olio vino bergamotto 
agrumi e prodotti della pastorizia, tutti importati dal Meridione 
e non più graditi. 

Nonostante tutto, l’attività armentizia abruzzese durò ancora 
per una ventina di anni. 

Riceverà il colpo di grazia decisivo negli ultimi due decenni del 
secolo con l’arrivo delle lane dall’Argentina, in quantità e a prezzi 
più bassi, utilizzate dalla innovativa industria tessile piemontese.

I pastori e le altre maestranze addette alla transumanza non ave-
vano potuto fare altro che aggiungersi ai disoccupati senza spe-
ranza, considerati nullafacenti e sfaticati dai nuovi governanti e 
perciò costretti a emigrare.
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Nella Provincia di L’Aquila, nel 1888 la quota percentuale degli 
addetti all’agricoltura e all’allevamento, emigrati verso l’estero, 
era stata del 54%; del 34,5% nel periodo 1908-1913.  

Lo spopolamento epocale riguarderà l’intera provincia, la più 
penalizzata in Italia, ma sarà più accentuato nei paesi posti ad 
altitudini superiori ai 1.200 metri, quelli più coinvolti nelle at-
tività dell’allevamento ovino: Calascio nel 1861 vantava 1.912 
abitanti. Nel 1921 erano ridotti a 1.294, nel 1951 a 1.000 e nel 
1988 a circa 300; Santo Stefano di Sessanio nel 1861 contava 
1.315 abitanti e negli stessi anni evidenziati per Calascio, rispet-
tivamente 1.489, 1.206, 900 e meno di 200.

In conclusione, un rapido sguardo sulla situazione attuale: sono 
rimasti tratti significativi dei tratturi maggiori – anche lungo il Trat-
turo Magno, che partiva da L’Aquila per poi dirigersi verso la costa 
adriatica fino a raggiungere Foggia dopo 244 Km –  resi intangibili 
poiché appartenenti al demanio regionale e riconosciuti Patrimonio 
culturale immateriale dell’Umanità dall’UNESCO nel 2019.

Sulle montagne del Gran Sasso, della Maiella, del Sirente e sulle 
alte colline vicine, pascolano greggi tanto consistenti da far pensare 
a una ripresa duratura di un’attività ancora produttiva di ricchezza.

I paesi dell’alta collina ospitano di nuovo i pastori e le pecore 
ma non rivivono l’esperienza della transumanza, ora effettuata 
solo da chi sceglie di spostare le greggi dalla Puglia alle nostre 
montagne facendo ricorso ai camion.

Nel 2022, a Barisciano (AQ) sono stati censiti 6.000 ovini. 
I prodotti della pastorizia locale, carni latte e formaggi, sono 

molto richiesti e non riescono a soddisfare per intero la doman-
da, dal momento che va consolidandosi il consumo di prodotti 
alimentari a chilometro zero, di alta qualità.

Il modo di esercitare la pastorizia è cambiato in modo radicale 
negli ultimi anni: le mutate condizioni climatiche intervenute 
hanno comportato, tra l’altro, scarse precipitazioni nevose al di 
sotto di 2.000 metri e, soprattutto, la permanenza della neve sui 
pascoli per periodi molto più brevi, rendendo molto meno one-
roso il dover mantenere le greggi nelle stalle, alimentandole con 
erbe essiccate e mangimi.
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Adesso si può fare affidamento sull’utilizzo delle stalle per il 
ricovero notturno degli ovini e sulla disponibilità di pascoli este-
si a sufficienza e in prossimità della stalla. Per l’intero anno nei 
pascoli posti al di sotto di 1.200 metri di altitudine, compresi 
quelli concessi dal Comune dietro pagamento della fida pasco-
lo, per il periodo dal primo marzo al 31 ottobre in quelli siti a 
quote più in alto, usufruiti a titolo gratuito in ragione della loro 
appartenenza agli Usi Civici. 

La proprietà del gregge è di norma in mano al pastore, imprendi-
tore accorto e attento a rispettare le condizioni igieniche imposte 
dalla legge: nelle stalle tradizionali e, sempre più spesso, in piccoli 
capannoni prefabbricati vengono ospitate tante pecore e agnelli 
quanti sono i metri quadrati loro riservati, ma il Regolamento 
dell’Unione Europea 2020/464 prevede per pecore e capre uno 
spazio di 1,5 metri quadrati a capo. 

Le operazioni di mungitura (a mano o facendo ricorso alle 
mungitrici meccaniche) e di conservazione del latte nei refrige-
ratori devono essere effettuate su superfici interne maiolicate o 
comunque lavabili se ricoperte di cemento. 

La trasformazione del latte in prodotti caseari viene solitamente 
eseguita in ambito familiare, in appositi locali all’interno dell’abi-
tazione del pastore attrezzati per garantire il rispetto delle condi-
zioni igienico-sanitarie.

La salute del gregge è affidata all’accortezza del pastore e alla 
scienza medica di un veterinario convenzionato.

Il mancato rispetto delle rigorose norme igienico-sanitarie im-
poste dai regolamenti europei sia nei riguardi dei locali in cui si 
svolge l’intero ciclo di produzione e trasformazione del latte sia 
a tutela della salute degli animali presenti nell’azienda pastora-
le, viene sanzionato con multe di importo definito al momento 
e subito segnalate all’Unione Europea. Seguirà, in automatico, 
una decurtazione dei (cospicui) contributi europei assegnati an-
nualmente all’azienda, di importo pari al totale delle multe ri-
cevute. 

L’ammontare del contributo dell’UE viene stabilito in base alla 
quantità di terreni, di proprietà o in affitto, destinati al pascolo o 
alla produzione foraggiera, nonché al numero degli ovini possedu-
ti e, nel caso, anche dei bovini e degli equini presenti e registrati. 
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Periodicamente avvengono dei controlli anche per verificare la 
corrispondenza delle quantità di bestiame censite con la situazio-
ne in atto, attraverso un riscontro della presenza del bolo nello 
stomaco e del bottone all’orecchio in ogni capo ovino, compresi 
gli agnelli, e del microchip nei cani pastore addetti al gregge. 

L’eventuale infrazione riscontrata comporta una sanzione e 
l’obbligo per il pastore di ripristinare a proprie spese le condizio-
ni di regolarità. 

Tutta l’attività pastorale viene monitorata e controllata costan-
temente dal Corpo Forestale, dalla ASL, dalla Guardia di Finan-
za e da funzionari appartenenti alla GEA, un organismo creato e 
gestito dall’UE che ha come obiettivo la salvaguardia dei territori 
a rischio di abbandono e la protezione delle risorse naturali an-
cora a disposizione delle “comunità svantaggiate” che tuttora vi 
abitano, affidandone l’attuazione a giovani pastori-imprenditori. 

Non più coltivati in modo intensivo, i terreni dell’alta collina e 
della montagna vengono utilizzati in modo più o meno esclusivo 
dall’azienda pastorale, che così ne preserva la biodiversità evi-
tando l’espandersi della macchia mediterranea. Nel contempo, 
quell’azienda ha la possibilità di fornire al proprio gregge erbe 
più nutrienti e variegate che arricchiscono la qualità del latte 
e permettono, conseguentemente, la produzione di ricotte, for-
maggi e carni di alta qualità.

La vita del pastore-imprenditore finalmente si è normalizza-
ta, scandita dalla permanenza con il gregge durante il pascolo 
e nella stalla per le operazioni di mungitura, di tosatura e per il 
mantenimento delle condizioni igieniche dei locali.

Nella realtà odierna il pastore dorme nel suo letto, a casa sua 
insieme a tutta la famiglia, dove di norma consuma i pasti della 
colazione e della cena.

Dove finalmente ha potuto risolvere il ben noto problema igienico. 
A parte la frequenza (forse) eccessiva dei controlli, un altro 

cruccio accompagna la vita del pastore moderno: la lana prodot-
ta, che ha portato grande ricchezza alle comunità montane dedi-
te alla pastorizia e alla città di L’Aquila che per secoli ha potuto 
prosperare grazie al commercio dello zafferano e della lana, ades-
so non interessa più a nessuno in Italia, o almeno così sembra. 
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È diventata “rifiuto speciale” da smaltire a carico del pastore attraver-
so ditte di trasporto che la ritirano al costo di 20-30 euro a quintale.

E i tratturi nei tratti rimasti, le vie d’erba che per tanti secoli 
hanno accompagnato e scandito l’attività armentizia, come ven-
gono utilizzati?

Si trovano nelle zone più impervie e su terreni poco produttivi per-
sino di erba per il pascolo, perciò non molto frequentati dalle greggi.

Il tratto Valle dell’Inferno-prossimità delle cave di pietra in ter-
ritorio di Poggio Picenze, un solo pastore lo utilizza a pascolo del 
proprio gregge formato da 1.200 pecore, ma in modo discontinuo 
e perché facilitato dall’avere la stalla posta tra le grandi vie di co-
municazione S.S. 17 e Subequana, altrimenti pressoché invalicabili.

Questa presenza assicura comunque la continuità storica, la 
conservazione nella memoria collettiva di un’attività essenziale 
per preservare l’integrità ambientale ed evitare lo spopolamento, 
o di mitigarne la portata, di grandi estensioni di territorio mon-
tano ancora capaci di produrre ricchezza.

Ricorrendo a modesti investimenti pubblici, i tratti di tratturo 
residui, ormai veri parchi naturali, possono essere resi maggior-
mente conosciuti fornendoli in abbondanza di cartelli direziona-
li o che informino sulla importante funzione esercitata dalle vie 
d’erba per millenni. 

Così come possono essere rese di nuovo fruibili le piccole chiese e 
le altre infrastrutture sparse lungo il percorso dei tratturi, al fine di 
assecondare la voglia dei tanti naturalisti di frequentare ambienti 
sani, sempre più rari, nonché evocatori di storie e di vita vissuta.

Infine, il pastore sia messo in condizione di posizionare lungo 
il tratturo uno stand, rimuovibile, dove poter vendere formaggi 
freschi o stagionati a chi ama passeggiare nella natura, a comitive 
di podisti, di ciclisti e cavalieri, lì per libera scelta o perché con-
vogliati dagli organizzatori di viaggi. 

Perché non incentivare la possibilità, finalmente, per gli emuli 
del Vate, di accompagnarsi ai pastori?
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MENZIONE SPECIALE
MONTAGNA-MADRE
di Paolo Labombarda

«Wòhouw!» Zuben chiama, il muso rivolto verso il Cielo, 
«Wòhouw!» 

“Zuben sa. Montagna-Madre1 risponde Zuben subito” Zuben 
pensa2, le orecchie tese, scrutando la Majella3. 

«Wòhouw! … Wòhouw!» risponde l’eco della Conca. 
“Sì, Montagna-Madre risponde Zuben. Montagna-Madre rispon-

de sempre”. 
«Wòhouw! Wòhouw! Wòhouw!» Zuben chiama ancora, com-

piaciuto, dimenando la coda.  
«Wòhouw! Wòhouw! Wòhouw!» canta l’eco.
Zuben è disteso sul muretto di pietre che delimita lo Stazzo. Da 

lì, dal punto più alto del muretto, mantiene sotto controllo la 
situazione: le Pecore, raccolte nello Stazzo; i Montoni, rinchiusi 
nel Recinto; i Cani, sparpagliati tutt’intorno, vigili nei robusti 
collari anti-fiere; i Muli, assicurati con la cavezza agli anelli della 
Pajara4; i Pastori, i volti bruniti dal Sole, sparsi davanti alla Paja-
ra intorno alla brace del fuoco, che va spegnendosi, chi accoscia-
to su un masso, chi seduto in terra con la schiena addossata a un 
basto, chi in piedi già pronto al lavoro. 

«Wòhouw! … Wòhouw!» i Cani intonano in coro; e l’eco della 
Conca contro-canta. 

1 -Appellativo con il quale i Locali fanno riferimento alla Majella (il profilo della Mon-
tagna evoca le forme del corpo di una Donna). 
2 -I pensieri dei Cani sono resi con un tipo di carattere diverso.
3 - Dal nome di Maja, la bellissima tra le sette Pleiadi, Ninfe-celesti. Maja  si è distesa 
tra i Monti (mitologia Greco-Romana), affranta dal dolore per il non-aver rintraccia-
to erbe miracolose per il Figlio Ermes.
⁴ - Capanna-di-pietre

Sezione saggi



166

“Bello-bello! Zuben piace posto. Spazio tanto! Montagna-Madre 
grande. Lupi-no. Orsi-no. Briganti-no. Pace-tanta. Riposo adesso; la-
voro-tanto dopo”. 

Contrada-Conca, sull’Altopiano-del-Fucino, è lungo il Trat-
turo-Magno5 che congiunge la Piana-di-Celano alla Campa-
gna-Foggiana6. Nella Piana Greggi e Greggi si radunano prima di 
iniziare la Demonticazione7 verso i Pascoli del Tavoliere-di-Puglia. 
Il 29-Settembre − ieri − festa di San-Michele-Arcangelo Protet-
tore delle Greggi, il Parroco di Celano dopo la Santa-Messa ha 
benedetto Uomini e Animali. Mogli, Figli, Parenti si sono riuniti 
intorno ai Pastori in procinto di partire: raccomandazioni, pre-
ghiere, malinconie, abbracci, carezze, lacrime … Tante lacrime!

La Carovana, di cui Zuben fa parte, scende dai Campi di Roc-
ca-di-Mezzo; ed è diretta ai Campi della Masseria “U Jalluccë” 8, 
oltre Foggia, oltre Apricena, verso Sannicandro-Garganico: là i 
Pastori hanno locato quest’anno, ché costa meno. Il Gregge con-
ta qualcosa-più di duemila capi; i Montoni sono una quarantina. 
E i Pastori sono sei, e i Pastoricchi otto, e i Cani dieci, e i Muli 
nove! Debbono bastare! Di soldi se ne vedono davvero pochi: gli 
effetti della “Grande-Guerra” si fanno sentire ancora, e come!

L’inizio della Demonticazione è stato lento: Tratturo in salita, 
anche se bello-largo; Gregge disabituato a spostamenti rilevanti; 
Pastoricchi privi di esperienza. Matteo, il Pastore più anziano, 
Padrone di Zuben, è il Capo-Carovana; Michele, fratello di Mat-
teo, vice di Matteo, è il Mulattiere-Capo.

La Carovana il primo-giorno è salita fino a Forca-Caruso; il secon-
do-giorno è ridiscesa fino agli stazzi di Rajano sotto Pratola-Peligna, 
in vista della Majella; il terzo-giorno è scesa fin-oltre Sulmona, la-
sciandosela a manca, e risalita poi, lungo il bordo dell’Altopiano, 
fino a Contrada-Conca.

5 - ‘Tratturo’: da ‘tracturus’: ‘via’, ‘fosso’, in Latino-medievale; evoluzione di ‘tractus’, 
participio-passato di ‘trahĕre’: ‘tirare’ ‘trascinare’, in Latino. Caratteri in Grassetto: evi-
denziano il ‘dove’ e ‘il quando’ di Eventi.
6 - ‘Carta-dei-Tratturi’ (1912).
7 - ‘Monticazione’: Transumanza ‘Piana → Monti’.  ‘Demonticazione’: Transumanza ‘Mon-
ti → Piana’.
8  - “Il Galletto”.
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Zuben, taglia possente robusta, testa poderosa, manto bianco 
mosso di pelo folto lungo e sottopelo spesso, ha occhi chiari, pel-
le rosata. “Zuben guardia adesso. Zuben guida dopo. Zuben lavora 
sempre. Papà insegnato Zuben-cucciolo”.

I Cani della Carovana9, ‘Pastori-Abruzzesi’ tutti, riconoscono 
in Zuben il Capo-branco “Zuben responsabilità tanta!” 

Maja lo guarda orgogliosa. “Sì, sì!” rimugina, gli occhi languidi 
“Zuben bello-tanto! Cuccioletti nuovi uguali Zuben. Maja sicura ades-
so. Utero male, mammelle dure, gocce-latte fuori, Maja fame-no. Cuc-
cioletti nuovi arrivano”.

Il Cielo è luminoso terso nell’aurora del mattino, l’aria frizzan-
te; raggi di Sole, sfrecciando al di sopra del profilo della Majella, 
placano i rigori della notte di inizio-Ottobre; una brezza leggera 
scende dai Monti portando effluvi di Tiglio, di Genziana, di Vio-
la, respingendo i sentori dello Stazzo. Val-Peligna appare in tutta 
la sua vastità, rigogliosa, orgogliosa della corona di Monti che la 
cingono e s’inseguono su-su fino alla vetta dell’Amaro. Il Gizio 
scorre pigramente a lato dello Stazzo: lo sciacquio delle acque 
continuo accompagna lo scampanio dei campanacci, i belati, i 
ragli, gli abbai. 

Il pasto del mattino è appena terminato: pane-duro bagnato nel 
latte-tiepido per i Pastori; fascine-di-fieno per i Muli; qualche 
scorza-di-pane dispersa nel siero, residuo della ricotta della sera, 
per i Cani. Il Gregge, alla ricerca di ciuffi d’erba, si accalca addos-
sato al recinto dello Stazzo. “Siero buono-tanto. Pane poco. Pane 
giorni-tutti. Pastori buoni-tanto!”

«Jammë-ja’, Wagnù, jamëcinnë!»10 grida Matteo, alzandosi.
S’inginocchia, e intona: «Patrë-nostrë, che seitë ‘n Giailë …»11. 

I Pastori s’inginocchiano là dove sono, pregano in coro «… jè 
sandëfëcatë u naumë Vostrë …». 

L’eco della Conca prega con loro.

9  - Flash: Zuben, Maja, Pecorelle.
10 - «Andiamo, su, ragazzi, sbrighiamoci!» −I Pastori si esprimono in dialetto-Apulo-A-
bruzzese (caratteri in corsivo): il simbolo ‘ë’ indica la ‘vocale-muta’.
11 - «Padre nostro, che siete in Cielo …».
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«Mo, Wagnù, spëcciamëcë!».12 
«Riposo finito!».
Michele e Rocco vanno verso i Muli. «Mizar, veinë ‘llo’!»13 chia-

ma Michele.
Mizar, fratellino di Maja, volge lo sguardo verso Zuben; Zuben 

risponde, facendo cenno con la coda. 
Michele, Rocco e Mizar sono i Mulattieri della carovana «Rocco 

Pastoricchio bravo, forte» Vanno a preparare i Muli per i lavori 
della giornata: li portano a bere; li strigliano; li armano per il 
viaggio, assicurando briglie, basto, soma. Smontano poi reti e 
paletti del recinto dei Montoni. E caricano i Muli con le masseri-
zie: riserve di Pane-duro e d’Acqua, pentole e scodelle, fascine di 
Foraggio, riserve di Sale per il Gregge, tabarri e incerate, paletti e 
reti per recinti, qualche po’ di carbone, attrezzi, Cacio e Ricotta 
già-fatti; il tutto raccolto in sacchi di juta, cesti di vimini, qual-
che sacca di pelle.

   Matteo si dirige verso lo Stazzo; Pastori e Cani lo seguono. 
Vestono, i Pastori, pelliccioni di pelle-di-Montone con la lana ri-
volta all’esterno, lunghi fin sotto le ginocchia; calzoni pure in pelle 
con la lana rivolta all’interno, racchiusi in basso nei calzettoni di 
lana-pesante; scarponi pesanti di più strati di pelle; berretti di la-
na-massiccia con falde di protezione per le orecchie. «Pastori vestiti 
come Pecorelle. Zuben visto pastori-nudi. Pastori peli-no. Pastori-nu-
di come Vermi-nudi. Peli solo Pecorelle. Zuben riso tanto.»

«Òa … Òa-ò!» grida Matteo. Pastoricchi e Cani si dispongono 
ai due lati della transenna dello Stazzo per segnare un percorso 
verso il Gizio; Zuben e un paio di Pastori, armati di bastoni lun-
ghi nodosi, si dispongono al centro del percorso; le Pecore si ac-
calcano verso la transenna in un clamore di belati e di scampanii. 

«Vòoo! Ìii vòoo!» grida Matteo, e spalanca la transenna: le Pecore 
si riversano all’esterno. «Vòoo! Ìii vòoo!» gridano Pastori e Pasto-
ricchi, brandendo bastoni; «Wàhu! Wàhu!» abbaiano i Cani. Le 
Pecore sciamano verso la riva del Gizio.

12 - «Adesso, Ragazzi, sbrighiamoci!».
13 - «Mizar, vieni qua!».
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Bevono avide, le Pecore, l’acqua del Gizio, che gioca limpida 
pigra tra massi levigati; bevono allineate fianco a fianco lungo la 
riva, per un centinaio di metri; e poi si spostano, alla ricerca di 
ciuffi d’erba, facendo posto a Compagne. 

I Pastori fanno intanto le cose-loro: chi una cosa, chi l’altra, chi 
tutt’e due. «Zuben diverte. Pastori levano peli-Pecorelle».

Arrivano pure i Montoni, con Michele, Rocco e Mizar. Qualche 
Montone innamorato cerca di conquistare una Pecora, o un’altra: 
viene dissuaso, al grido di «Bërrr! Bërrr!», talvolta con bastonate ro-
buste sul groppone. 

Michele raccoglie un po’ d’acqua nella scodella sua, quella dove 
mangia, tira fuori dalla tasca il rasoio, si rade. «Michele va mer-
cato. Michele vende Ricotta».

I Pastori affilano i coltelli sui massi levigati lungo il letto del 
Gizio, li infilano nei calzettoni; mettono a tracolla il tascapane 
«c’è dentro un qualche tozzo di Pane-duro e il cappello-di-feltro», 
l’ombrello cerato e, chi ce l’ha - Matteo, Michele, e Fedele, i 
Pastori anziani, ce l’hanno - anche il fucile. 

Il Gregge si avvia. I Mulattieri restano con i Muli.
Il Gregge si snoda lungo il Tratturo14, largo un centinaio di me-

tri, tra i Pastori e i Cani che lo guidano e lo proteggono da tutti i 
lati. Matteo, alla testa del Gregge, procede con passo cadenzato; 
vicino a Lui ci sono Giovannino, il Pastoricchio più giovane − ha 
sette anni − Zuben e Alioth, cugino di Zuben. Il corteo si muove 
rumoroso: campanacci, belati, abbai, grida, fischi … 

Il frastuono iniziale scomposto e discontinuo si placa gradata-
mente, si compone in toni moderati e continui. «Rumore buono 
adesso. Zuben ispezione adesso; e saluto a Maja».

Zuben si accosta ad Alioth, avvicina il muso al muso di Alioth. 
Alioth fa cenno con la coda. Matteo li nota, capisce: «Meh, Zu-
ben, va bbàunë! Të në po’ ji mo’! … E wardë a Majjë!»15. 

“Zuben contento.” Zuben parte di corsa: fa un centinaio di me-
tri oltre il Gregge nella direzione di marcia − “Lupi-no. Orsi-no. 

14 - Flash. 
15 - «Meh, Zuben, d’accordo! Te ne puoi andare adesso! … E dà uno sguardo a Maja!»
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Briganti-no. Bene tutto.” − Si ferma, fiuta l’aria, si volta, torna 
indietro di corsa; percorre un fianco del Gregge, percorre la re-
trovia, percorre l’altro lato, torna da Alioth. “Bene tutto. Zuben 
saluta Maja.”

Riprende a correre intorno al Gregge, si ferma accanto a Maja. 
Maja è nelle retrovie, vicino a Fedele; guarda Zuben, abbassa 
le palpebre. Zuben si accosta, avvicina il muso a quello di lei. 
“Odore Maja cambia”. Avvicina il muso alla coda di Lei, che la 
solleva leggermente; avvicina il muso alle mammelle, le accarezza 
con la lingua; annusa il pelo di Lei per tutto il corpo − “Sì, sì. 
Maja aspetta Cuccioli. Cuccioli di Zuben! Bello-bello!” −; torna 
verso il muso di Lei, le passa la lingua sul muso, poi sul naso. 

Lei lo lascia fare − “Zuben sa” − poi gli passa la lingua tra gli 
occhi delicatamente.

Zuben procede per qualche tempo a fianco di Maja. “Maja 
tranquilla adesso. Maja stanca-no”. Poi le passa ancora la lingua 
sul muso, fa segno con la coda, corre di nuovo da Matteo. 

Il Tratturo continua erboso tra i boschi, delimitato da siepi e da 
muretti a secco, ancora in salita, sotto lo sguardo continuo della 
Majella maestosa.

Matteo decide per la sosta. Alcuni incavi nella roccia appena 
all’esterno del Tratturo conservano acqua-piovana: Matteo cono-
sce i posti − lì in alto fa capolino Rocca-Pia − dove può trovarsi 
qualche pozza d’acqua.

 Il Gregge si sparpaglia a brucare guardato dai Pastoricchi. I 
Cani si abbeverano. I Pastori pure bevono dalla scodella acqua 
filtrata con tela-di-sacco; orinano.

Matteo estrae dal tascapane un libro. Lui e Michele hanno im-
parato a leggiucchiare; e a loro fa piacere che pure i Pastoricchi 
imparino. Matteo legge pure poesie; e qualche verso lo impara a 
memoria: a imparare ci mette tempo, ma gli piace tanto; conosce 
qualche verso pure di Gabriele: «Jè paisanë nostrë Quìllë!»16. 

Giovannino gioca con il flauto-di-Pan che Fedele ha appena finito di 
intagliare; Fedele è intento a svuotare una canna robusta con la raspa. 

16  - «È paesano nostro Quello!» (‘Gabriele’: Gabriele D’Annunzio).
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Il Gregge bruca. Matteo controlla. 
«I Pecurë sonnë sazëjë mo. Putìmë jì!»17. 
«Vòoo! Ìii vòoo!» Matteo grida; e il Gregge riprende il cammino. 
Un raglio, proveniente dalla direzione alle spalle del Gregge, 

segnala d’un tratto altre presenze. Zuben tende le orecchie; 
«Wòhouw!» chiama, correndo velocemente verso le retrovie del 
Gregge. 

«Wòhouw!» canta l’eco.
«Wòhouw!» risponde un abbaio lontano. 
Mizar compare poco dopo alla guida della carovana dei Muli; 

i Muli stracarichi, in fila indiana raggiungono il Gregge, lo af-
fiancano, raggiungono Matteo. Michele, a cavalcioni sul primo 
Mulo, di Muli ne conduce cinque, legati uno dietro l’altro. Roc-
co, a cavalcioni su un altro Mulo, conduce gli altri quattro.

«Uè, Wagnù, jamë baunë?»18 Michele saluta, sollevando un braccio.
«Mëchè, ‘a rëcottë? l’à vënnoutë?»19 chiede Matteo. 
«’Ccaumë che no! Tëneimë u panë mo. E ‘a mëscischë»20

La carovana dei Muli supera il Gregge; si allontana.
All’inizio della Piana-delle-Cinque-miglia, Matteo decide per 

un’altra sosta. “Padrone bravo. Terra molle-tanto. Pecorelle stanche. 
Maja stanca. Cuccioletti stanchi”. 

Il Gregge bruca tranquillamente. 
All’improvviso la piana è solcata da un ululato, che non sem-

bra molto distante, rimbalzato dall’eco. I Cani s’issano di scatto, 
il pelo eretto sul dorso, le orecchie abbassate indietro, la coda 
bassa, rigida; le Pecore e i Montoni, sparsi a brucare, si guarda-
no intorno con occhi impauriti, addossandosi l’uno agli altri; i 
Pastori si dispongono intorno al Gregge. Zuben alza il muso al 
Cielo fiutando nella brezza; poi si lancia verso i primi cespugli 

17 -«Adesso le pecore sono sazie. Possiamo andare».
18 - «Uèh, ragazzi, tutto a posto?»
19 - «Michele, la ricotta? L’hai venduta?»
20 -«Certo! Abbiamo il pane, adesso. E la carne salata». 
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del Bosco, lo sguardo diretto verso di essi, le orecchie e la coda 
erette, i denti scoperti minacciosi; tre o quattro Cani lo seguono. 
Matteo e Fedele anche lo seguono, imbracciando il fucile. I Cani 
abbaiano, ringhiano, latrano; ululati rispondono più vicini di 
prima; gli abbai aumentano, gli ululati aumentano. 

Matteo spara un colpo di fucile in alto in direzione dei ce-
spugli. Un silenzio improvviso, rotto dall’eco dello sparo. Passa 
qualche minuto. Fedele spara un altro colpo. Ancora silenzio, 
rotto dall’eco.

«Cë në so’ joutë»21 rassicura Matteo, ricaricando il fucile. «Mo 
jamëcinnë!»

I recinti dei due Stazzi, quello grande per le Pecore e quello 
piccolo per i Montoni, sono già pronti quando il Gregge arriva al 
tramonto: Michele e Rocco li hanno preparati. Stazzi con recin-
zioni non ce ne sono al termine della Piana intorno a Roccaraso. 
Una cisterna c’è, naturale, e accanto una vasca; e un ricovero c’è, 
grezzo: una tettoia sostenuta da muratura su un lato e da due 
pilastri di pietrame sull’altro. 

Il fuoco acceso di fronte al ricovero riscopre i colori; fasci di le-
gna sono accatastati su un lato. I Muli sono assicurati ai pilastri. 
Michele, armato di ago e di filo, rattoppa un pantalone. Rocco, 
armato di coltello, intaglia un ciocco di Faggio.

Il Gregge si accalca intorno alla vasca, e bruca, dove trova.
Finché Matteo, che controlla continuamente Pecore e Monto-

ni, muovendosi tra di loro, grida «Bërrr! Bërrr!» 
Al grido, i Pastori, brandendo bastoni, e i Cani, abbaiando, 

sospingono il Gregge nei due recinti; Fedele, alla cancellata del 
recinto delle Pecore, convince i Montoni innamorati a infilarsi, 
a furia di fischi e bastonate, nel recinto giusto.

«U lattë mo!»22 grida Matteo. 
I Pastoricchi entrano nel recinto delle Pecore muniti di scodelle 

e prendono a mungere le Pecore con le mammelle più gonfie; 

21 -«Se ne sono andati» … «Adesso andiamo!»
22  - «Il latte, adesso!»
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sotto lo sguardo attento di Matteo e di Fedele: «Quellë! Quellë! 
… Naunë, Naunë! Quellë naunë!»23

I Muli hanno mangiato. Giovannino riempie le ciotole dei 
Cani di siero di Ricotta, quello di ieri; e ci butta dentro qualche 
scorza di pane duro; Zuben e Maja mangiano nella stessa ciotola; 
Zuben − “Cuccioletti fame-tanta” − sposta con il muso scorze di 
Pane verso il muso di Maja. 

La notte limpida, priva di Luna, va illuminandosi di Stelle. Fa freddo. 
Michele scalda acqua sul fuoco, ci versa un pugno di sale gros-

so. Il sacco del pane è lì; l’oliera di rame pure. «Wagnù, l’acqua-
salë!»24 annuncia. 

Ognuno riempie la sua scodella di qualche tozzo di pane, ci 
versa su l’acqua calda salata e un goccio d’olio; e si accoccola 
vicino al fuoco.

Parlano poco i Pastori. Ogni tanto qualcuno si alza; svolge il 
suo fagotto, tira fuori il tabarro, se ce l’ha, o una coperta, e vi 
si avvolge dentro; si sdraia in terra; sotto la tettoia, finché c’è 
spazio; poi, quando di spazio non ce n’è più, sotto l’ombrello 
aperto, infilato in terra in direzione contraria al venticello.

Matteo resta a guardare il Cielo stellato; lo fa ogni sera. Gli 
piace riconoscere gli Astri, Stelle e Pianeti; e gli piace ripercorre-
re miti e leggende che i loro nomi hanno dato originato. Molti 
dei Cani − Zuben. Maja, Mizar, Alioth … − li ha chiamati con 
il nome di un Astro25 … Di Cagne con il nome ‘Maja’ poi ne ha 
avute a decine: lo fanno sentire più vicino alla ‘Montagna-Ma-
dre’, ovunque il Gregge si trovi …  

Giovannino gli va vicino; anche lui guarda il Cielo. 
«U vi’, Saturnë jè quillë!»26 Matteo indica il Pianeta che risplende.

23 - «Quella! Quella! … No, no! Quella, no!»
24 - «Ragazzi, l’acquasala!»
25  -  ‘Zuben’ (‘Chela’ in Arabo): Stella della costellazione ‘Scorpione’ - ‘Maja’: Stella 
dell'ammasso ‘Pleiadi’ della costellazione ‘Toro’ - ‘Mizar’ (‘Cintura’ in Arabo): Stella 
dell’costellazione ‘Orsa-maggiore’ - ‘Alioth’ (‘Coda di Pecora’ in Arabo): Stella della 
costellazione ‘Orsa-maggiore’.
26  - «Lo vedi, Saturno è quello!»
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«’Ccaumë jè bbellë!»27 Giovannino guarda in su, incantato.
Zuben è disteso in terra vicino a Matteo. “Odori amici. Fuoco 

caldo. Maja vicina. Zuben bene-tanto.” Maja è distesa accanto a 
lui, con il muso appoggiato sulle sue zampe anteriori.

Zuben volta lo sguardo verso la Majella. “Montagna-Madre 
alta, bella. Spazio tanto. Zuben contento … Zuben dorme. Maja 
buonanotte! Cuccioletti buonanotte!”

………………

Il Podere della Masseria28 “U Jalluccë” si estende per poco più di 
cento versure29 tra Apricena, Sannicandro e il Lago-di-Lesina, a 
qualche chilometro dal Tratturello ‘Foggia-Sannicandro’, verso 
nord. I campi degradano lentamente verso il Lago, accompagna-
ti dal corso del Torrente Verginello. Il massiccio del Gargano, 
imponente solitario, disegna il profilo dell’orizzonte di Levante. 
Per il resto lo sguardo spazia tutt’intorno: verso Nord oltre il 
Lago, oltre l’istmo, l’Adriatico e le isole Tremiti; verso Ponente 
oltre la Piana-del-Tavoliere, la corona dei Monti del Subappen-
nino-Dauno, fino talvolta alla Montagna-Madre e al Gran-Sasso 
e addirittura, quando i Venti-di-Grecale rendono l’aria traspa-
rente, fino al Monte-Conero. 

La ‘Mezzana’30, locata da Matteo, è vasta un po’ più della metà 
del Podere; le altre Pezze31 sono coltivate quasi tutte a grano, a 
meno di un paio di versure destinate al Vigneto e all’Orto. Due 
Gelsi, alberi unici nel Podere, svettano nello spiazzo di fronte 
alla Masseria, dinanzi al Casale di Don-Antonio, il Massaro32.  

27 - «Com’è bello!»
28 - Gruppetto di edifici rurali (alloggi, ricoveri-Animali, opifici) tipico del Sud-Italia.
29 - Unità di superficie pari a circa 1,2 ettari.
30 - Parte del Podere destinata a pascolo.
31 - Porzioni nelle quali è diviso il Podere.
32 -Gestore della Masseria: da ‘Massarius’, l’amministratore di una ‘Massa’, fondo agricolo 
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Don-Antonio e la Famiglia sua abitano il primo-piano; al pia-
no-terra c’è la Cantina, che ospita pure la Carrozzella. La Stalla, 
dall’altra parte dello spiazzo, in muratura, è divisa in due vani: 
uno ospita le Mucche, cinque, e i Cavalli, tre, di Don-Anto-
nio; l’altro è destinato, per l’‘Accordo-di-fida’33, ai Pastori, che là 
dormono e lavorano il Latte. Lungo una parete si apre la bocca 
ampia di un focolare: una caldaia è appesa al gancio pendente 
dal ventre della canna fumaria; oggetti-da-cucina, vari, sono am-
monticchiati sulla pedata.

Le Pecore e i Montoni hanno i loro ricoveri in due Stazzi, recin-
tati da muri in pietra-secca, situati subito alle spalle della Stalla.

I Muli, i tre che sono rimasti con il Gregge − gli altri sono locati 
a un Mulattiere − hanno come ricovero la Stalla, insieme con le 
Mucche e i Cavalli. I Cani dormono intorno agli Stazzi, all’aperto.  

I Contadini-Braccianti, quando restano alla Masseria, dormo-
no dove trovano posto, qua o là su sacchi di paglia; stremati da 
giornate intere di zappa e di vanga.

Il pasto-della-sera, l’acquasala, vissuto insieme, avvicina Pastori 
e Contadini. 

«Quandë tembë avitë camënatë?»34

«Vindë jurnë, sidëce camënannë e quattë e’ Rëpousë p’ ‘bbëndàrëcë.»35

«Madòoo!!! … E quanda gentë avìtë canëscioutë? … E ‘ccaumë 
parlënë? … L’avìtë capeitë?»36

«E ‘a Rëcòttë cë l’annë ‘ccattàtë? … E i cundë i sannë fa? … E chi 
solëtë, vë seitë truvàitë?»37

intorno a un Casale (Latino medioevale).
33 -Accordo, secondo il quale il Proprietario del Pascolo si obbliga a far utilizzare lo stesso 
ad Altri (Affidatari), per un determinato tempo, a fronte di un determinato corrispettivo.
34 - «Per quanto tempo avete camminato?»
35 - «Venti giorni, sedici camminando e quattro ai ‘Riposi’ per riposare.» - ‘Riposi’: aree-di-pa-
scolo destinate alla sosta delle Greggi, ampie, disseminate lungo le vie della Transumanza.
36 - «Accidenti! … E quanta gente avete conosciuto? … E come parlano? Li avete capiti?» 
- ‘Madòoo’: espressione di stupore tipica locale.
37 -«E la Ricotta l’hanno comprata? … E i conti li sanno fare? … E con i soldi, 
vi siete capiti?» 
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E ancora domande, domande, domande, su «… ’a terrë … l’acquë 
… ‘a jervë … u panë … i solëtë …».38  

“Pastori bravi. Pastori sanno cose-tante”. 
Le giornate passano simili quasi-tutte: il giorno il Pascolo, la 

sera Cacio e Ricotta. “Pecorelle pascolano tanto. Pecorelle-tante 
aspettano Agnellini. Lupi-no adesso. Orsi-no. Volpi poche. Volpi 
furbe-tanto. Lavoro poco. Zuben guardia Ladri”. 

Zuben può persino distrarsi di tanto in tanto; e seguire qualche 
Falco, o qualche Gabbiano-roseo, che disegna danze sulle acque 
del Lago e del Verginello; e, guardando verso la Majella, riper-
correre i Tratturi, rivivere la Transumanza39 del Gregge, i Pastori, 
i Muli … Le emozioni di Zuben trapelano da scodinzolii discre-
ti, ripetuti; e, quando si appisola, da moti dei garretti.

Maja vive discreta la storia sua di ‘Femmina’ … custode del 
miracolo della Vita, misterioso fantastico.  

Maja è arrivata a “U Jalluccë” già rotondetta. 
Carmelina, la figlia di Don-Antonio, l’ha notata subito; e ha 

preso Maja sotto la sua protezione. Le ha preparato un giaciglio 
nella Cantina, appartato, dotato di ciotole. E l’ha isolata, un 
paio di settimane dopo, lontano da tutti gli altri Animali; e le fa 
visita spesso, spessissimo: le va vicino, le porta acqua, e qualcosa 
da sgranocchiare … la accarezza, la palpa, le parla, la consiglia; 
ché lei, Carmelina, qualche esperienza ce l’ha: di altre-Vite, di 
Figli, ne ha generate quattro! 

E tranquillizza pure Zuben, Carmelina! Ché Zuben ogni sera, 
alla fine del Pascolo, fa sentire la sua presenza a Maja, accuccian-
dosi dinanzi alla porta della Cantina. E Carmelina lo accarezza, 
lo tranquillizza.

Nascono due Cuccioletti maschi. Maja vive il travaglio con grande 
compostezza, senza problemi appariscenti; Carmelina e Fedele le 
sono accanto, Carmelina con competenza, Fedele tra uno stupore e 

38 - «… la terra … l’acqua … i pascoli … il pane … i soldi …». 
39 - Da ‘trans’ oltre + ‘humus’ terra (in Latino).
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l’altro. I due Neonati Matteo li battezza Castore e Polluce, i nomi di 
due Stelle della Costellazione dei Gemelli, le più brillanti40.

Maja allatta i Cuccioletti per qualche settimana. Carmelina la 
aiuta a gestire lo svezzamento, supportandolo con qualche croc-
chetta sapiente. 

Zuben al parto non è ammesso. Né conosce Castore e Pollu-
ce per qualche tempo. Si rende conto dei nuovi arrivi durante 
le accucciate serali dinanzi alla Cantina, dapprima per qualche 
sentore nuovo nell’aria, dopo per le serie di abbaietti ripetuti.

Li conosce una sera, al ritorno dal Pascolo. 
Mentre è accucciato davanti alla Cantina arrivano Carmelina e 

Matteo. Sorridono. Carmelina gli dà un buffetto, entra nella Can-
tina; Matteo gli fa una carezza sotto la gola: «E bravë a tte!»41 gli 
sussurra «Mo l’à canoscë e’ Figghjë toujë!» Dal retro della porta della 
Cantina arrivano abbaietti. La porta si apre, compare Carmelina, 
con in braccio i due batuffoli bianchi-e-rosa; Maja è accanto a Lei. 
Zuben alza lo sguardo verso i Cuccioli, lo volge verso Maja, si sol-
leva sulle zampe; si avvicina lentamente a Maja, la annusa. Maja lo 
guarda, lascia fare. Zuben volge lo sguardo ancora verso i Cuccioli, 
che prendono a guaire; Carmelina li depone in terra dolcemente, 
reiterando verso Zuben: «E bravë a tte! e bravë!»42 

Zuben si accosta ai Cuccioli, annusa dolcemente sul muso, sul 
retro, prima l’uno, poi l’altro; guarda Maja, attenta; lecca i Cuc-
cioli dolcemente sul muso, sul retro, prima l’uno, poi l’altro; si ac-
cuccia in terra accanto a loro, il mento disteso in terra tra le zampe 
anteriori. I Cuccioli gli si avvicinano barcollando, lo annusano, gli 
danno leccatine sul muso; poi tentano di scalare la sua testa, il suo 
corpaccione. Maja si accuccia accanto a Zuben, tranquilla.

Carmelina sussurra: «’A Famigghjë!»43; sorride.

40 - ‘Castore’ (‘brillante’ in Greco) e ‘Polluce’ (‘illustre’ in Greco), i due ‘Dioscuri’ ‘Figli di 
Zeus’ (mitologia-Greca).
41 -«Bravo tu! … Adesso li devi conoscere i figli tuoi!»
42 - «Bravo tu! Bravo!»
43 - «La Famiglia!»
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Qualche giornata diversa capita a “U Jalluccë” di-tanto-in-tan-
to: per le partecipazioni al ‘Mercatino’ nei giorni di mercato, per 
le puntate al ‘Mattatoio’ quando Matteo lo decide, per l’approv-
vigionamento di ‘campanacci’ quando servono. 

Il ‘Mercatino’ dei Latticini e degli Ortaggi si tiene la mattina 
del Sabato poco fuori del Paese. Contadini del Tavoliere e Pastori 
transumanti cominciano ad affluire con i loro prodotti alle pri-
me luci del mattino. 

Michele e Rocco conducono i tre Muli, carichi di formaggi e 
di ricotta, e delle assi per la bancarella; Rocco, Zuben e Mizar 
vanno con loro. Il tragitto fino al Mercatino è percorso in poco 
più di un paio d’ore. 

La mercanzia è offerta sulle bancarelle disposte nello spiazzale in 
terra-battuta. Muli e Cani sono tenuti fuori dalla zona di merca-
to, assicurati a staccionate disposte in uno spiazzaletto contiguo. 
Zuben e Mizar, legati vicino ai tre Muli, attendono insieme con 
loro la chiusura del Mercato, che avviene intorno a Mezzogiorno; 
talvolta distesi in terra, con gli occhi socchiusi, talvolta seduti, ritti 
sulle zampe anteriori, sempre comunque vigili, con un occhio ai 
Muli e un occhio agli avventori del Mercato.

Il ‘Mattatoio’ è anch’esso poco fuori del Paese, vicino alla Ferrovia.
Al ‘Mattatoio’ ci vanno Matteo e Rocco su due Muli; portano 

Mizar con loro. Zuben non lo portano più. 
Lo hanno capito tutti che Zuben al Mattatoio non ci vuole 

proprio andare più. Quando Matteo e Rocco preparano la spe-
dizione, Zuben si allontana, scompare. “Mattatoio odore sangue. 
Pecorelle piace-no mattatoio. Pecorelle paura. Zuben piace-no mat-
tatoio. Zuben va-no. No!”

Capisce Zuben. Capiscono gli Animali: i Cani tendono le orec-
chie, le Pecore si ritraggono spaventate. 

La scena si ripete sempre uguale. Matteo indica le Pecore e gli 
Agnelli da portare − lui li riconosce tutti, gli Animali del Gregge, 
uno a uno−. Gli Animali destinati vengono legati tra di loro, uno 
dietro l’altro; il primo della fila è legato a un Mulo; il campanac-
cio, se ce l’hanno, viene tolto. Matteo sale sul Mulo che precede 
la fila; Rocco sull’altro Mulo chiude la fila. 
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Un disastro c’è stato, un disastro davvero! l’ultima volta che Zuben 
è andato al Mattatoio. Le Pecore, una ventina, stavano andando; 
nel tratto in cui il sentiero costeggia la Ferrovia, appena sentito il 
Treno fischiare in lontananza, le Pecore hanno cominciato a belare, 
a belare … e a dimenarsi; e la corda che legava le Pecore ai Muli si è 
slegata; e, mentre il Treno passava, la Pecora-capofila s’è gettata sui 
binari, trascinando tutte le altre.

Da allora Matteo lega la prima Pecora al Mulo con tre corde.
Da allora Zuben, quando la scena del Mattatoio inizia, scompare.
La Bottega di Elia, il Fabbro-musicante che forgia i campanac-

ci, è vicino alla Ferrovia, non lontano dalla Masseria. Matteo, 
quando servono campanacci, va là. Fedele e Zuben vanno con 
lui; Fedele porta con sé il flauto-dolce, infilato in un calzettone.

“Campanacci utili. Campanacci aiutano Zuben. Zuben riconosce 
suoni Pecorelle.” 

Matteo e Fedele entrano nella Bottega; Zuben resta fuori.
«Wè, ‘Lì, ‘ccaumë jamë?»44

«E ‘ccàumë à jì, Mattëjù! Cë fatejë!»45 Elia sta forgiando campa-
nacci. Il forno divampa; l’incudine troneggia nel mezzo della Bot-
tega sopra un ciocco d’ulivo impietrito; una fisarmonica assiste da 
un tavolinetto; lastre di lamiera sono ammonticchiate lungo una 
parete della Bottega; attrezzi di lavoro − martelli, pinze, battagli 
metallici, … − sono appesi lungo una rastrelliera in legno.  

Fedele esce dalla Bottega e si siede su un masso, accanto a Zu-
ben, dando le spalle alla porta. “Suoni cominciano. Zuben piace.” 

«Stamëcë cìttë mo!»46 È la voce di Elia, che si fa sentire. 
Momenti di silenzio. Poi si sente «Tòoonnnn ……!» Elia ha 

colpito il campanaccio. Nessuno parla, nessuno fiata finché il 
suono della nota non si spegne. 

Poi si sente ancora «Tòoonnnn ……!» Ancora attesa, e silenzio.

44 - «Wè, Elia, come va? »
45 - «E come deve andare, Matteuccio! Si lavora!» 
46 - «Stiamo zitti, adesso!»  
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«Fëde’, ‘ccaumë të parë?»47 chiede Matteo. 
«Sceinë! Quistë va baunë!»48 risponde Fedele. 
“Sì, campanaccio buono”.
E Matteo il campanaccio se lo prende. 
Ogni tanto, dopo il «Tòoonnnn ……!», Fedele risponde «Nau-

në! Quistë naunë»49 deciso. 
E Matteo il campanaccio lo scarta.
 Ogni tanto, dopo il «Tòoonnnn ……!», Fedele sentenzia «Ja-

vëzë!» o «Bbascë!»50, e accompagna il verdetto con un paio di 
note del flauto. Elia riecheggia le note con la fisarmonica; e scan-
disce due-tre martellate sul campanaccio, dove lui sa, e lo accor-
da; finché Fedele dice «Sceinë!» 

“Fedele bravo-bravo”. 
Durante il percorso di ritorno alla Masseria, i Muli portano 

intorno al collo collane di campanacci legati tra di loro: e i cam-
panacci scampanano al passo dei Muli. 

“Fedele bravo-tanto. Suoni campanacci suoni Pecorelle”.
Castore e Polluce apprendono gradatamente a socializzare, dap-

prima con gli altri Cani e con gli Umani, poi con le Pecore e i 
Montoni, poi con i Muli. E, all’età di tre mesi-circa, iniziano ad 
imparare il mestiere: il mestiere del Cane-Pastore.

«Meh, Fëde’ …»51 ha sottolineato Matteo «… të n’ à ngarëcà tu, 
ah!? … e pourë tu, Zuben, ah!?»

Zuben sa bene che, quando Matteo dice ‘ah!?’, è non una do-
manda, ma un ordine. Zuben è comunque d’accordo con Mat-
teo: lui l’istruzione dei Figli-suoi la avverte come un dovere pre-
ciso: come Papà-suo, che − se lo ricorda bene! −  il mestiere lo ha 
insegnato a Lui a suo tempo.    

47 - «Fedele, come ti sembra?»
48 - «Sì! Questo va bene».
49 - «No! Questo no!»
50 - «Alza!» o «Abbassa!»  
51 - «Meh, Fedele … te ne devi occupare tu, ah? … e pure tu, Zuben, ah?»
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Castore e Polluce il mestiere lo imparano. Per loro è non-diffici-
le, è come-naturale: si sentono come-predisposti, come se fosse-
ro nati proprio per fare questo: sorvegliare, proteggere il Gregge!

Imparano a riconoscere suoni e versi dei Pastori: a comprendere 
i comandi vocali − ‘Vèinë ‘llò’ 52, ‘‘Nnanzë’, ‘‘Ndràitë’, ‘Mana dret-
të’, ‘Mana mangèinë ’, ‘Fermë’ − a riconoscere i comandi gestuali 
di mani e di bastoni; a riconoscere i fischi e le loro modulazioni 
a distanza. Imparano a puntare, a inseguire, a girare in-tondo, a 
guidare in una direzione. Imparano a ritenere protettivo il guin-
zaglio, quando lo vestono; e a convivere liberi, a stretto contatto 
con i Pastori e con il Gregge, a muoversi con il Gregge, a non 
separarsene mai … a impedire che si disperda, a proteggerlo, a 
guidarlo nelle direzioni volute, a variarne l’andatura, a suddivi-
derlo in gruppi … a svolgere la funzione di ‘Guardiani’. 

Imparano ad amare il Gregge. Diventano Cani-Pastore.

………………

L’Accordo di fida scade il 13 Giugno, festa di Sant’Antonio-da-Pa-
dova, onomastico di Don-Antonio. A Don-Antonio il suo onoma-
stico piace festeggiarlo con i suoi Affidatari, Uomini e Animali, che 
stanno per partire.

Verso la fine-di-Maggio Matteo e Michele iniziano a preparare 
la Monticazione, a programmarla: le vie della Monticazione non 
ricalcano sempre quelle della Demonticazione: stagioni e percor-
ribilità-dei-Tratturi influenzano le scelte.  Decidono di risalire il 
Tratturo ‘Lucera - Castel-di-Sangro’ fino all’altezza di Roccaraso, 
e di passare poi, attraverso ‘Bracci’, al “Tratturo-Magno”: di ‘Ri-
posi’ lungo il percorso se ne presentano in-quantità.

Il 13 Giugno a “U Jalluccë” è festa grande. Nello spiazzo at-
torno ai Gelsi due fuochi ardono vivi, caldaie sono poggiate su 
treppiedi a scaldare, pile di cassette di pomodori si alzano un-
po’-qua e un-po’-là; la Mietitrice e la Trebbiatrice sostano pa-

52 - ‘Vieni qui’ … ‘Avanti’ … ‘Indietro’ … ‘Destra’ … ‘Sinistra’ … ‘Ferma’.
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zienti; Donne, Fanciulle e qualche Fanciullo vanno e vengono. 
L’aria è impregnata di sentori di salsa. Cibo per Tutti, Uomini e 
Animali! a volontà! 

Carmelina ha preparato degli ossetti speciali per Castore e Pollu-
ce, e un ossone per Maja. Maja, mentre Carmelina si china, la rin-
grazia passandole la lingua su una gota; poi le si accuccia vicino; 
e rimane accanto a Lei. Castore e Polluce gradiscono alla-grande; 
prendono poi tutti e due a danzare, eccitati, scodinzolando, mor-
dendo tra i denti rametti di Gelso, uno a un capo, l’altro all’altro 
capo, scrollando la testa per cercare di strapparseli l’un-l’altro.

Giovannino saltella tutt’intorno, suonando il flauto-di-Pan.
Don-Antonio è contento. Carmelina ride; si commuove; sorride. 
Il giorno dopo ha inizio la Monticazione verso i Pascoli dell’Ap-

pennino-Abruzzese.
Matteo sta alla testa del Gregge, con Zuben e Maja; Fedele sta 

sul lato del Gregge verso-valle, con Castore e Polluce. 
Fedele ha il compito − Zuben sa di averlo pure lui − di rendere 

il percorso familiare ai Gemelli-giovinetti. 
E i Giovinetti giorno-dopo-giorno familiarizzano con il Mondo, 

il loro-Mondo: campi gialli di grano, prati verdi, boschi dei colori 
di Tigli, di Faggi, di Lecci, di Querce; torrenti appena-umidi o 
gonfi-di-acque, fiotti di acque-sorgive; anfratti, grotte; tracce di 
Camosci, di Cervi, di Volpi, di Lupi, di Orsi; crepitii di Picchi, 
guaiti, ululati, bramiti, gridi di Aquile … e Stelle, Stelle … Stelle! 
E ruderi, sommersi dalla vegetazione, di mura, di rifugi, di torri; e 
il Ponte, quello con tanti Archi53; e Tabernacoli rustici; e Chiesette 
rustiche; e Paeselli che si abbarbicano lungo i declivi o sui cocuz-
zoli: il Borghetto raccolto sul cocuzzolo intorno al Campanile54; 
il Paesino tutto-rosa intorno al suo Castello55; il Paesino tutto-gri-
gio attorno ai suoi Casali56; il Paesino tutto-bianco intorno al suo 

53  - Ponte a tredici archi’ sul Fiume Fortore. 
54 - Monte Corvino.
55 - Gambatesa.
56 - Pietracatella.
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Campanile57; il Paesone sorvegliato dal Castello imponente58 … il 
Paesotto antico lassù su quel Piano59 …

 Zuben, lo sguardo sempre attento oltre la fronte del Gregge, 
mette d’un tratto a fuoco il Massiccio della Majella, superbo. 
“Montagna-Madre! Sì, sì, Montagna-Madre!”. Si arresta, scodin-
zola eccitato. Sente di essere a Casa. Si placa, siede ritto sulle 
zampe anteriori. 

«Wòhouw!» esclama, lo sguardo verso la Montagna, perduto. 
«Wòhouw!» l’eco risponde.  
“Montagna-Madre risponde Zuben. Montagna-Madre risponde 

sempre!” Si accoscia.
Il Gregge comprende; arresta la marcia. 
Maja si accosta a Zuben, gli si accoscia accanto. 
Castore e Polluce curiosi li raggiungono. Alzano lo sguardo ver-

so la Majella; si siedono ritti sulle zampe anteriori: i loro occhi 
giovinetti si sgranano, stupiti rapiti …

Una coppia di Aquile-Reali − Femmina e Maschio − picchian-
do tra le brezze del Grecale, e poi planando, cabrando, ri-pla-
nando … ancora, e ancora, e ancora … danza le trame del loro 
Amore senza-fine60. 

57 - Campodipietra.
58 - Campobasso … Castel Monforte. 
59 - Roccaraso … Piano-di-Aremogna.
60 - Danza del Cielo,  caratteristica delle coppie di Aquile, fedelissime per la Vita.
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L’anno scorso, 2022, nel mese di settembre ero intento a zap-
pettare l’orto nel mio terreno, che confina con il tratturo L’Aqui-
la-Foggia, in agro di San Paolo di Civitate, provincia di Foggia.

A un certo punto mia moglie, che era un po’ più in là, mi fece un 
cenno, alzai gli occhi e vidi, a non più di tre metri… un bellissimo 
esemplare di giovane lupo che mi fissava intensamente con occhio 
interrogativo, come se mi studiasse per capire le mie intenzioni. Io 
lo guardavo negli occhi allo stesso modo interrogativo. Dopo un 
po’ di secondi feci un gesto con la zappa e lui con una giravolta 
rapidissima si dileguò.

Rimanemmo, mia moglie ed io, a lungo senza fiatare. Ci pa-
reva impossibile.

Poi cominciarono ad affiorare i ricordi.
Il primo fu quello di mio padre, classe 1913, che una volta mi 

raccontò di aver visto un lupo solitario in quello stesso posto 
mentre lavorava nella vigna, negli anni ’20 del secolo scorso, 
circa un secolo prima. Straordinario!

Lupo solitario
Il lupo solitario è un lupo giovane che per la legge dei lupi è 

costretto ad abbandonare il branco.
Il numero ottimale per un branco efficiente è di non più di cin-

que elementi: i genitori e massimo tre cuccioli, un eventuale quar-
to elemento deve allontanarsi dalla famiglia poiché se il branco 
superasse quel numero perderebbe efficienza nella caccia. Le prede 
da individuare per sfamare tutti sarebbero troppo grandi da attac-
care in modo coordinato. 

MENZIONE SPECIALE
PROMEMORIA - RICORDI DEL TRATTURO
di Giuseppe Virginio del Buono
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Il lupo solitario vaga in cerca di una compagna/o, e se la trova 
mette su famiglia in un altro territorio, oppure, se viene accet-
tato in un altro branco, sarà sempre subordinato al capo di quel 
nuovo branco. Se non trova neanche quello, è destinato a vagare 
da solo per tutta la vita.

I lupi del Gargano
Quel lupo solitario che vide mio padre negli anni venti era certa-

mente un lupo che seguiva le greggi transumanti, che allora veniva-
no ancora numerose a svernare nel Tavoliere; venivano dall’Abruzzo 
seguendo le greggi a debita distanza dai cani a dagli schioppi dei 
pastori, nell’attesa di poter ghermire qualche pecora e sfamarsi. 

Finché la caccia al lupo è stata un’ossessione violentissima da 
parte degli allevatori, il numero dei lupi nel Gargano è stato 
scarso. Da quando la caccia è stata proibita il numero è aumen-
tato, gli allevatori si lamentano e c’è chi ripropone la caccia spie-
tata, come una volta.

“O cotta o cruda, il fuoco l’ha visto”
A proposito dei lupi transumanti mio padre raccontava questa 

storiella:
Un lupo solitario, avendo catturato una pecora e avendo visto 

un gran fuoco sulla Montagna dell’Angelo (Monte Sant’Angelo), 
pensò «stavolta me la mangio cotta» e, afferrata la pecora con le 
zampe anteriori, poggiando solo sulle posteriori, la espose  verso 
il fuoco. Dopo un po’ però si stancò e disse: «Va bene, o cotta o 
cruda, il fuoco l’ha visto». Questa frase a casa mia era ricorren-
te quando ci si stufava di aspettare che la pasta cuocesse e la si 
mangiava un po’ al dente. Io la dico ancora quando mi stufo di 
aspettare se il pranzo ritarda.

I ricordi sono come le libere associazioni freudiane, uno tira l’altro.

Le mucche
Quando avevo circa dodici anni, mio padre mi dava un grosso 

bastone e mi mandava alla vigna confinante col tratturo, con il 
compito di scacciare i cani dei pastori che si avvicinavano alla 
vigna per mangiare l’uva, di cui si sapeva che erano ghiotti.



186

Uno di quei giorni in cui andavo con la bici lungo il tratturo, 
a un certo punto avvertii come un terremoto, con la terra che 
tremava e un rumore sordo che si avvicinava.

Mi girai a guardare e vidi una grossa mandria che stava arrivan-
do al galoppo. Mi spaventai e feci appena in tempo a nascon-
dermi dietro un grosso perastro al margine del tratturo, per non 
rischiare di essere travolto.

Il cappellino
Mia madre, sempre quando ero piccolo, mi portò al mercato per 

comprarmi un cappelluccio. Raggiunto il banco dei cappelli, ne 
scelse uno, me lo fece provare e decise che mi stava bene. Domandò 
il prezzo, e il principale rispose che il cappello costava 2000 lire.

Mia madre sbottò indignatissima: «Sei impazzito? Questo straccet-
to duemila lire? Ta j mett o trattur, ca llà t spar’n  (Ti devi mettere 
sul tratturo, che lì ti sparano)». Fece per andarsene ma fu richiamata 
dal principale e cominciò una lunga trattativa, che si concluse con 
il prezzo di 500 lire.

Io rimuginavo su che cosa significasse quella frase sul tratturo. 
Finalmente, dopo qualche giorno mi decisi e chiesi a mia madre. 
La risposta fu: «I commercianti, quando vendevano qualcosa ai 
pastori transumanti, facevano i furbi, credevano che quei pove-
retti fossero ignoranti e stupidi e potessero cavar loro parecchio 
denaro aumentando di molto il prezzo della merce. Ma si sba-
gliavano, perché i pastori non solo erano più furbi dei commer-
cianti, ma erano anche tirchi e in caso di risse sparavano pure».

La spiegazione mi pareva un po’ strana ma mi accontentai.
Solo molti anni dopo seppi che i pastori transumanti erano 

autorizzati per legge a portare un’arma, cosa che non era per-
messa ai contadini locali. Era uno dei tanti privilegi di cui go-
devano i transumanti.

Il bastone masai
Mio nonno paterno, classe 1881, aveva un ettaro di terra nella val-

letta di Civitate, vicino al guado del fiume Fortore, passaggio ob-
bligato per le greggi che, dopo aver sostato nel grande “riposo” del 
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Saccione, entravano ufficialmente nel Tavoliere attraversando il For-
tore. Anche questo terreno confinava col tratturo e serviva alla 
numerosa famiglia per farci l’orto.

Un giorno che il nonno lavorava nell’orto arrivò una mandria 
che sconfinò e rovinò tutte le piantine.

Mio nonno andò dal pastore a protestare per il danno subito e 
gli disse di stare più attento alle sue mucche.

Il pastore, senza dire una parola, lo colpì violentemente alla 
testa con il suo grosso bastone masai. Il nonno cadde svenuto.

 I due giovani figli che lavoravano poco lontano, veduta la sce-
na, credendo che il nonno fosse morto, accorsero e, afferrato il 
pastore, lo picchiarono fino a lasciarlo a terra tramortito.

Intanto il nonno si era ripreso e ritornarono a casa velocemente 
credendo di aver ammazzato il pastore. I due figli si diedero alla 
latitanza per alcuni giorni, ma nessuno li cercò perché anche il 
pastore era vivo. Altri ricordi mi vennero in mente in quei giorni 
dell’incontro ravvicinato con il lupo. L’ultimo in ordine di tem-
po risale agli anni sessanta del secolo scorso.

La rissa
Mi recavo in bici alla solita vigna quando mi imbattei in una 

rissa sul tratturo: un pastore e un contadino erano venuti alle 
mani. Mi avvicinai per capire cosa stesse succedendo e riconob-
bi il pastore che forniva la provvista annuale di formaggio alla 
nostra famiglia. Questa persona, di solito tranquilla, aveva in 
mano un’accetta e voleva ammazzare il contadino. Ce ne volle di 
tempo per calmarlo e farmi dire il perché di tanta violenza.

Il contadino stava piantando la sua vigna, occupando un pez-
zettino di terreno un poco oltre la sua concessione legale sul 
tratturo. Il pastore non voleva che lo facesse perché sul tratturo 
lui pascolava ancora ogni tanto le sue pecore.

La transumanza non c’era più, il tratturo era ridotto alla lar-
ghezza di 30 metri, dai 111 originari, dopo le concessioni ai con-
tadini, ma il nostro pastore era talmente affezionato a quel luogo 
che era disposto a tutto per impedire che qualcuno ne abusasse.
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Comunque, la lite finì quando il contadino accettò di rientrare 
nei confini della sua concessione.

In realtà, al tempo della “Dogana per la mena delle pecore in 
Puglia”, veniva punito severamente chiunque piantasse qualcosa 
sul tratturo.

C’erano le guardie armate a cavallo dette “Lupi del Tratturo” a 
vigilare, lungo tutto il percorso, affinché il viaggio delle pecore 
non fosse disturbato da nessuno, neanche dai feudatari cereali-
coli, che spesso tendevano a sconfinare.

Il conflitto tra pastori e contadini è ineliminabile.
Ancora di recente ho dovuto litigare e minacciare un pastore 

locale che pretendeva di pascolare le sue pecore nella mia vigna.

Questi sono alcuni ricordi rimasti nella mia memoria.
Ho conosciuto meglio la realtà della transumanza quando pro-

vai a informarmi un po’. 
Vi dico quello che ho capito.
La Dogana per la mena delle pecore in Puglia fu istituita dagli 

aragonesi nel 1447.
Lo scopo principale era la regolamentazione di quel traffico mille-

nario, oltre a quello di ottenere delle cospicue entrate per il regno.
Dunque si organizzò lo sfruttamento del Tavoliere con l’istituzio-

ne della Dogana, che era una specie di governo del demanio con 
regole particolari. 

Il Doganiere era a capo dell’istituzione, la carica si acquistava 
pagando somme ragguardevoli, di solito era un ricco feudatario 
armentario. Vi era un “parlamentino” composto da soli pastori e 
un tribunale anche questo nominato dai pastori.

I pastori abruzzesi e molisani pagavano l’affitto in base al nu-
mero di capi posseduti e il pascolo a cui avevano diritto era pro-
porzionale al numero dei capi.

I grandi pastori avevano decine di migliaia di pecore ed erano 
feudatari, enti religiosi, possidenti, gente ricca. Per esempio, la 
famiglia di don Benedetto Croce di Pescasseroli ne possedeva 30 
mila. Ma certi enti religiosi anche molte di più.
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C’erano anche piccoli proprietari con qualche centinaio di capi.
Una parentesi.
Per ottenere maggiori entrate il governo napoletano, in cer-

ti periodi, usava il sistema della “professazione”; il proprietario 
del gregge dichiarava il numero delle sue pecore e nessuno le 
contava. Succedeva che il proprietario ne dichiarasse un numero 
maggiore per avere un pascolo più grande, che poi subaffittava 
in parte ai piccoli pastori che avevano poco o alcun pascolo, a 
prezzo doppio o triplo. Praticamente il piccolo allevatore pagava 
il pascolo molto più caro del grande allevatore.

Questo è solo un esempio di quello che accadeva nella realtà 
della Dogana. La corruzione vi regnava sovrana.

In sostanza:
1.	il governo del Regno di Napoli ha utilizzato il Tavoliere come 

fonte di entrate finanziarie tra le maggiori del bilancio statale;
2.	il governo del Regno di Napoli ha usato il Tavoliere come 

granaio del regno.
Stabiliva ogni anno la quota di terreni a pascolo e quella a ce-

reali, a seconda delle annate. Se c’era stata carestia nell’anno 
precedente e a Napoli si moriva di fame, aumentava la quota a 
cereali; nelle annate buone la diminuiva e aumentava i pascoli, 
incassando più soldi dai pastori, soprattutto quando inventò il 
sistema della professazione.

La transumanza è stata una ricchezza per i grandi pastori e per 
i commercianti in pelli, lana, formaggio e carne. 

La fiera di aprile a Foggia era il centro di tutti i traffici che però 
si svolgevano anche in fiere d’Abruzzo in agosto, prima della 
partenza delle greggi per la Puglia. 

Anche nel mio paese, San Paolo di Civitate, al confine col Mo-
lise, c’era una fiera agostana il 24 di quel mese.

Per i piccoli allevatori e per i pastori salariati che portavano le 
pecore in Puglia, la transumanza è stata miseria e malattie. 

Nel Tavoliere, prima della bonifica degli anni trenta del secolo 
scorso, c’erano paludi e malaria e spesso inverni molto rigidi 
decimavano le greggi e anche i pastori non se la passavano bene.
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Per le donne di questi pastori salariati, lasciate da sole  d’inver-
no in montagna con vecchi e bambini da accudire e il cibo da 
procurarsi, la situazione era anche peggiore.

Mi è capitato più di una volta di notare che in Abruzzo le don-
ne spesso gestiscono aziende, esercizi commerciali, attività agri-
cole, che altrove di solito sono di competenza maschile.

Così una volta chiesi a una di queste donne che gestiva un 
autogrill sull’autostrada, il perché di questo fenomeno. E lei 
sorridendo rispose: «Ci siamo abituate, l’abbiamo sempre fatto 
quando gli uomini andavano in Puglia».

Nella tradizione popolare abruzzese c’è una canzone che recita: 

…Maledetta la Puglia e chi la vanta,
Chella se chiama la rruvina ggente,
C’è juto ‘u ninn mij ch’è nu giaiant,
E’ r’turnet comm e nu p’zzent…

Esattamente come la transumanza toscana è descritta da un’al-
tra canzone popolare, Maremma Amara: 

Tutti mi dicon Maremma, Maremma
a me mi pare una maremma amara,
l’ucello che ci va perde la penna,
io ci ho perduto una persona cara.
Sia maledetta maremma, maremma,
sia maledetta maremma e chi l’ama. 

Per quanto riguarda il Tavoliere, è stata una sorta di sospensione 
della storia, bloccata per quattro secoli, che non ha permesso alla 
società di Capitanata di seguire il corso della storia stessa, rima-
nendo in regime feudale anche dopo l’abolizione della Dogana nel 
1806. Infatti la “liberalizzazione” del Tavoliere, con la vendita dei 
pascoli ai ricchi pastori, a prezzi di favore, trasformò il demanio in 
una serie di latifondi privati, che crearono una situazione di sfrutta-
mento forse peggiore del precedente assetto doganale. Questo lungo 
periodo di rapporti simil feudali finì con la riforma fondiaria degli 
anni cinquanta del secolo scorso, che espropriò parte dei latifondi 
assegnando poderi di 7 ettari ai contadini poveri. 
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E non è del tutto risolta la cosa, perché latifondi esistono anco-
ra, anche se pochi.

Tra le cause dell’arretratezza della nostra provincia, a parer mio, c’è 
anche questo lungo periodo di asservimento del Tavoliere a interessi 
estranei alla popolazione locale; governo e ricchi pastori non si cura-
vano certo delle condizioni di vita della popolazione locale.

La transumanza è memoria storica in Abruzzo e Molise più che 
in Puglia; l’ Abruzzo e il Molise, infatti, vivevano di pastorizia 
fin dal tempo dei Sanniti, quando la Daunia viveva per lo più di 
agricoltura, tant’è che la Regione Puglia trasformò il tratturo in 
campi coltivati.
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E Dio disse:
”Facciamo l’uomo a nostra immagine”

Dio vide quanto aveva fatto,
ed ecco, era cosa molto buona.

E fu sera e fu mattina: sesto giorno.
(Genesi 1, 26-31)
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PRIMO PREMIO
IL SESTO GIORNO 

di Franco Fiorini

il sesto giorno piovvero i missili
ad incendiare il cielo della sera
a spegnere il calore dei camini
come avvoltoi famelici senz’ali
ad artigliare i sogni dei bambini.

Polina* aveva i capelli del grano
ebbro di sole ai tramonti di Kyiv
gli occhi il riverbero del fiordaliso
e il sorriso felice di bambina.
Beveva il cielo dietro gli aquiloni
a rubare alle nuvole i segreti.
Dietro la soglia poi solo carezze
di un padre di una madre il fratellino
e un cucciolo di stoffa sul cuscino.

Polina non sapeva di sirene
del rombo devastante del cannone
del sibilo straziante delle bombe
(a un fiato appena dalla distruzione)
di corse disperate senza meta
dello scempio portato alla sua terra.
Non sapeva l’orrore della morte
non conosceva il gioco della guerra.

In un altrove senza più domande
dove l’eterno è fatto quotidiano
con gli angeli bambini a farle festa
corre Polina dietro gli aquiloni.
Straziato sulla via un corpicino
occhi di cielo e grano nei capelli
di stoffa tra le braccia un cagnolino
due gocce rosse a sanguinarne il petto.

* Polina Kudrin, 10 anni, uccisa sulla strada a Kyiv dai soldati russi, sei giorni dopo l’inizio 
della guerra in Ucraina, durante uno scontro a fuoco, insieme ai suoi genitori e al fratellino.

E
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SECONDO PREMIO
IL PROFUMO DELLA LANA 

di Maria Pompea Carrabba

assava a primavera lo scardalane
tra i paesi della Montagna del sole
Loquaci e preziose le sue mani
ma avaro di parole

I chiodi scivolavano sui riccioli di lana
e con santa pazienza, dondolando si sbrogliavano
i nodi avvizziti dal tempo

Le donne, guardinghe se ne stavano
ben accorte che non sfuggisse
un sol ciuffo di lana

É giorno di gran festa
fragranze di noce e sambuco
guanciali e giacigli
dote preziosa per le ragazze da marito

Tutte intorno
col fazzoletto in testa e il grembiule 
tra canti e racconti
sedevano mamme, zie e nonne
Con l'ago saccurale
abilmente trapuntava la vicina di casa
le giovinette rubavano con gli occhi
i segreti dell'arte  

Profuma di pulito
il talamo di nozze
dolce sospiro
di sogni e speranze

Storie e volti
intrecci di fili e di anime
narrano di un tempo lontano

C'era la fame e c'era l'ingegno

P
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TERZO PREMIO
EPILOGO

 di Mario R.  Mangiocavallo

a nebbia lì ad Hamilton, fratello, ha lo sguardo arcigno e 
attorciglia al vuoto ghiaccio il tuo risveglio.
Su viali cupi muovono le ombre a falce in cadenza sulle ore 
che sanno di fiele nella tua carne.
Tu scrivi le tue pagine nelle mie lacrime,

le tue ferite nel mio sangue che si fa tua dimora.

Se tu venissi, fratello, se tu venissi qui ora scopriresti lo
scempio delle rughe sui volti cari, il piatto caldo nelle sere
d’inverno lungamente addormentate.
Se tu venissi, fratello, se tu venissi a condividere con me l’aria
impastata col dolce rosso delle more
e il verde profumo di questi orti, scorderesti il raggio obliquo
di quella terra lontana.
Oh, l’aritmetica del patire annegata in poltiglie
di noia, il peso ritmato di un sole spento
nei bassifondi di Stoney Creek.

Geme la notte, fratello, dentro il tuo pastrano fra
uragani di solitudini agli spigoli,
nel disegno della luna accanto a te sepolta.

Ma tu cerchi ancora le mattine d’avorio nelle necropoli dei
tuoi silenzi, lo stupore dei tramonti cremisi
nei lacerti del tuo tempo greve.

Com’è arduo stupirti sai, quando un angelo

sceso a consolarti nei crocicchi delle strade inutilmente
illuminati, scioglie in gioia il tripudio del tuo tormento,
quand’io tra isole d’ombre e geroglifici di dolore, (chinando
gli occhi per pudore al tuo inverno)
ti chiedo perdono per quelle volte che trascurai la
croce sul tuo Calvario, sordamente.

L
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MENZIONE SPECIALE
ASSAPORANDO UN RICORDO 

di Francesca D’Apolito

apevi di caldo e di freddo
Di polpette con il sugo
Di cartellate fritte 
Di marmellata e gelato 

Sapevi di vecchio e di nuovo 
Di legna e di bruciato
Di cappotto a maggio 
Di forza e di coraggio 

Ti vedo nel blu del tuo vestito 
Regina in battaglia, donna di ferro
Dove sono finite le tue rughe?
Sparite con un soffio 
Così come sei sparita tu

Viso di seta, occhi chiusi, 
Capelli lanosi 
E io che pensavo:
Ti amo ma in piccole dosi 
Rischio di osmosi 
Mi chiederà: quando ti sposi?
Coi suoi occhi curiosi 
E per evitare discorsi spinosi
Evitavo te 

Ed ora ti ricordo nei mattini piovosi 
Tra i visi rugosi 
Ti amo in grandi dosi
Ti abbraccio nonna, mentre riposi

S
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MENZIONE SPECIALE
DOVE MUOIONO LE NUVOLE 

di Giuseppe Settanni

el vento mi stringo alla mia essenza
e cerco di abbracciare con lo sguardo
l’azzurro inconsapevole del cielo
dove corrono logiche di forme
antiche: il movimento non trasforma
la sostanza delicata dell’aria.
Non esiste inizio per questo viaggio
appena immaginato, eppure il volo
è come una continua mutazione
che si spiega solo con la distanza
di un mare solcato dall’innocenza.
A cosa servono le negazioni
nella vastità delle percezioni?
Si dimenticano le incomprensioni?
E non viene neppure naturale
volgersi alla saggezza degli esperti
per avere risposta alla domanda:
“Ma dove muoiono tutte le nuvole?”
Non in terra, troppo sporca, né in cielo,
dove non si propone l’avvenire,
ma solo tra i volteggi dei gabbiani
che con le ali confondono gli azzurri.

N
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MENZIONE SPECIALE
SONO UN AGO 

di Saverio Bronda

alla mia cruna passano fili.
Uniti si trasformano, crescono 
e, sciocco, me ne innamoro,
mentre mi vengono portati via, 

come se fosse il mio destino 
quello di trovare, senza chiedere,
e perdere. Senza essere.
Ma io creo loro il passaggio, 

Vengo stretto tra dita soffocanti 
le stesse che poi mi ripongono, lì.
Dove non posso far male a nessuno.
Dove nessuno può farsi male con me.

I miei fili. Li ricordo, ognuno. 

Io, che fuori sembro freddo e brillante, 
dentro ho paesaggi di cotone. 
Come se in me non ci fosse spazio.
Come se in me non ci fosse vuoto.
 
Nessuno guarda mai in un ago.
Eppure, mi serve giusto un dito
per infilarmi in quel velluto, 
per capirne la realtà e ricamarla.
 
Non pungerò mai tante dita 
quanti sono i legami che ho creato. 

Ora, consapevole della mia natura, 
so che nella mia punta creatrice, 
esiste il male degli altri 
che non posso scegliere di fare o di non fare.

Essere o non essere.
Non è più importante.

Sono un ago.	

D
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PRIMO PREMIO
L’ARDUO CAMMINO 

di Fernando Loretti

L’ampia scalinata bianca è attraversata dal chilometrico tappeto 
vermiglio posto al centro. Le luci sono in posizione, la massa in 
delirio, la musica in furore: si va in scena.

Appaio in cima alla scala. Applausi. Fasci di luce colpiscono le 
paillettes dorate sul mio vestito e si estroflettono sulla folla, in 
una stroboscopica danza di astri fiammeggianti. Sorrido, pizzico 
i lembi del lungo vestito, lo sollevo: comincia la discesa. A ogni 
scalino superato ripercorro all’inverso l’arduo cammino. Rag-
giungo l’ultimo gradino. Tocco il fondo. Giornalisti.

«La prego, può fare una piroetta davanti alla telecamera?»

Decido di soddisfarlo. 

Alzo la gamba sinistra, la destra inizia a ruotare. E giro e giro 
e giro e… non riesco a fermarmi. Le luci si fondono in un cielo 
grigio, l’urlo della calca diventa un rombo di motori che sfrec-
ciano. Anche il tono del giornalista muta.

Inchiodo i piedi nell’asfalto umido di una piazzola di sosta, 
piove, un camion è fermo davanti a me. Cosce bagnate in calze 
a rete strappate – gli effetti della roba iniziano a svanire – il ca-
mionista mi sorride.

«Ehi bella, sali su!»

Decido di soddisfarlo. 

Ripercorrerò infinite volte l’arduo cammino, fosse anche solo 
per qualche altro grammo di felicità.
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SECONDO PREMIO
L’ALBERO 

di Francesco A. P. Saggese

Non c’eri a casa tua, ma sapevo dove trovarti.

I miei passi, uno dietro l’altro, hanno attraversato una stretta 
mulattiera di campagna.

Foglie d’erba si sono attaccate ai miei pantaloni, quasi a rallen-
tare il mio cammino, fino a quando hai preso forma nella luce 
bianca di un pomeriggio d’inverno.

Le tue ginocchia erano piantate nella terra come radici, le tue 
braccia si allungavano su di essa come rami, le tue mani danza-
vano mentre raccoglievano olive dal colore della notte, battute a 
terra dai venti o scappate all’intreccio delle reti che i contadini 
avevano disteso sotto gli alberi. 

Una ad una le riponevi in un cesto di vimini, che ora ho qui 
davanti a me, appeso ad una parete di casa, come un calendario 
che segna il tempo.

Mi sono messo di fianco a te, inginocchiato anch’io, le mie mani 
lisce vicino alle tue, solcate come foglie di antiche primavere. 

«Raccogli quello che è caduto», mi hai sussurrato. 

Albero tra gli alberi, madre di madre, mi insegnavi a stare nel 
mondo, mentre cominciavo a cercare parole, come quelle tue, 
tra le pagine distese di libri in fila in una libreria, e che ancora 
non ho trovato.
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TERZO PREMIO
IO, SONO GLI OCCHI DI MIA MADRE 

di Incoronata (Renata, Grifa)

Madri, e fuori di noi donne. Le abbiamo mai pensate cosi? 

La guardo mentre, ignara, passa il filo nella stoffa di seta blu, la 
guardo e non vedo più solo mia madre, la vedo lontana, anch'es-
sa ragazza, sospesa in un tempo dove essere donna voleva solo 
dire obbedire, obbedire per andare avanti. Io li vedo quegli occhi 
pieni di coraggio, che sapevano sognare, che, blu come quella 
stessa stoffa, volevano cambiare.

E poi? Cosa succede quando il tempo passa e la vita non cam-
bia? Succede che resta il coraggio di diventare mogli, madri e 
restare donne al di là del tempo.

Nessuna storia straordinaria, nessun trofeo da esibire. Lei che la 
scuola non si poteva e dentro urlava.

Ma adesso la stoffa si muove, riflette nello specchio e con lei 
rifletto anch'io e li vedo quegli occhi che mi fissano e mi dicono 
“Tu, non essere solo figlia, cambiala questa vita, fallo quello che 
non ho potuto fare io, tu puoi”. Io posso? La stoffa blu nasconde 
la paura di non averlo quel coraggio ma gli occhi no, gli occhi 
sono i suoi, sono i miei, sono io gli occhi di mia madre.
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MENZIONE SPECIALE
LA RISPOSTA 

di Lucia Fabrizi

Teneva in mano il cellulare, lo sguardo catturato dallo schermo, 
col capo chino, seduta su una panca della stazione. 

La sua voce interna sovrastava gli annunci all’altoparlante leg-
gendo in “whatsapp”: 

Ciao. Ti trovo molto bella, vorrei conoscerti. Se non mi rispondi, 
scomparirò, altrimenti, ti dirò chi sono. 

Non sapeva se cedere alla preoccupazione, allo scetticismo, 
all’ilarità o a quel solletico leggero, generato dall’apprendere, nel 
mistero, di esercitare ancora fascino. La mezza età stava trasfor-
mando il suo corpo, distendendo orizzontalmente le sue roton-
dità in un insieme poco tonico e tendente al suolo. È per prepa-
rarsi a ritornare alla terra, pensava nelle sue pause filosofiche. Ed 
ora il dilemma: cosa le andava di fare? 

Rispondere oppure tacere e dimenticare? 

Viveva sola ed era stanca. Poteva, tuttavia, fidarsi di una perso-
na che non sapeva chi fosse e come avesse avuto il suo numero? 

Ecco il mio treno. 

Controllò il tabellone sopra il binario per esserne certa. Le fece 
bene sollevare lo sguardo: vide altre persone in viaggio, molti 
diversi colori ed età. L’urlo stridente dei freni, le voci intorno, la 
concretezza del suo corpo che cercava spazio nel vagone. Si sentì 
presente, grata. 

Scomparirai perché non sei Presenza. Questa la risposta.
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MENZIONE SPECIALE
LA VOCE DI VIRGINIA 

di Costantino Piemontese

«Una vita!», urlo a squarciagola.

Sono una donna. Ma per lui solo un bell’oggetto di cui vantar-
si, per specchiarsi alla vacuità di superuomo. 

Mi violenta. 

Sento poi la sua lama dentro di me, che penetra l’addome o 
affonda nei polmoni; sento l’urto violento del coltello contro le 
vertebre o il colpo che si conficca nella gola dopo aver reciso la 
vena vitale.

Ho la gola squarciata. Nessuno può udire la mia voce. 

Non posso emettere neanche un gemito. 

Sono morta.

Dicono che una volta morti si smetta di soffrire, privati della 
dimensione corporea che rende sensibili a dolori e patimenti.

Sento invece che lui seguita a tagliare squarciare sventrare.

E quando non ho saziato l’assassino, sento che altre lame si af-
fannano su di me, segandomi, mutilandomi, sezionandomi.      

Il mio grido è per voi che accettate di vivere con un uomo pos-
sessivo, prepotente.

Un egotista narcisista cui donate la vostra vita, disposte ad ub-
bidirgli, a soddisfarlo; convinte di poterlo cambiare.

Quest’unione vi lega alla sua violenza. E vi sottrae il piacere di 
una vostra vita.

Non potete udire la mia voce, ma ascoltate le mie parole: una 
Vita per ciascuna di voi. Donne.

Come io la desideravo. Per me.
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PREMIO "GIOVANE SCRITTORE”
IL NONNO E LA TRANSUMANZA 

di Gabriele Kalinowski 

Era un tipico giorno estivo, stavo facendo i fatti miei, ero pensiero-
so; mio nonno chiese «Cosa c'è Gabri?».

Io gli risposi che stavo cercando un'idea per il mio tema sulla tran-
sumanza.

Allora nonno mi disse « Trs ind a macchina» ovvero entra in mac-
china. Titubante entrai, pensai: chissà cosa avrà in mente... entrai 
in macchina e lui mi portò davanti a un monumento che si chiama 
Epitaffio, così il nonno cominciò a parlare della transumanza, lo cre-
devo ignorante in materia, ma lui cominciò a raccontare «Vedi Gabri, 
questo è l'Epitaffio, un vecchio tratturo, qui i pastori venivano so-
prattutto dall'Abruzzo e dal Molise. Vedi quella statua sull'Epitaffio? 
Tutti credono sia per Filippo IV invece gli storici dicono che è per 
Carlo II. So anche che i molisani, a quel tempo Sanniti combatterono 
contro i Romani proprio per via della transumanza.

Gabri, ti prometto che un giorno ti porto davanti a uno dei pochi trat-
turi senza case attorno; si trova in una valle tra San Giovanni e Monte 
Sant'Angelo ed è chiamato Campolato» disse nonno, fiero di sé!

Poi, una settimana fa, nonno mi ha portato a vedere la vera transu-
manza che si fa a Troia, cittadina in provincia di Foggia; lì c'erano pa-
stori che venivano dall'Abruzzo, dissero di aver percorsero 5 regioni e 
io chiesi loro come avessero fatto a non perdersi; scoprii che c'è una 
mappa, molto complessa ma molto funzionale. La mappa percorre 
tratturi che vanno dall'Abruzzo fino a Taranto; pensate che è stata 
fatta nel 1911 dal Comune di Foggia per lo Stato D'Italia!

Ci sono precisamente 94 tratturi sulla mappa! Tanti tratturi sono 
Patrimonio dell’Unesco.

E niente! Grazie tante a nonno Matteo, perché senza di lui non avrei 
scoperto il viaggio attraverso la transumanza...
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PRIMO PREMIO
ESSENTIA

di Michele Stefanìa

Un’altra giornata è giunta al termine. Sono in macchina, per 
tornare a casa. 

Ho visto tanti volti, alcuni pieni di dolore ed altri in cui siamo 
riusciti ad alleviare piccoli malanimi, con un sorriso. 

A volte, l’ingiustizia del caso porta con sé la seduzione dello 
scopo egoistico, ma quest’ultimo viene subito soppresso dal giu-
ramento e dal cencio nero. 

Parto.
La linea della carreggiata scorre lenta dietro di me e penso agli 

occhi celesti che hanno vissuto, da padre e ora da collega, dedi-
candosi al senso di giustizia, non solo per dovere.

Resilienza, per la responsabilità di nuovi occhi e per il nuovo 
mondo in cui sarebbero cresciuti. 

Gli occhi celesti ricordano che hanno voluto vedere, con la pu-
rezza della prima volta, i volti sofferenti che chiedevano aiuto; 
a distanza di anni, mi fermo ad osservarli e rivivo vecchie storie 
che hanno avuto il loro corso, trovando negli occhi celesti uno 
sguardo responsabile allora, vero oggi. 

Parcheggio.
I miei hanno un colore diverso. Ho visto e so dove continuare 

a guardare, a prescindere dal colore. 
Per loro, per me e per i nuovi occhi che verranno.
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SECONDO PREMIO
IL FLASH 

di Luigi Presutto

Nella stanzetta per le convalide del carcere c’era già la G.I.P. col 
cancelliere.

La guardia introdusse l’arrestata, che salutò spaesata i presenti.
La giudice diede lettura delle accuse e chiese alla detenuta se 

volesse avvalersi della facoltà di non rispondere.
Appena nominato difensore d’ufficio per quel caso, chiesi di po-

termi consultare con l’indagata, ma questa mi fermò e, risoluta, 
disse:  «Risponderò».

Temevo fosse inconsapevole della gravità dell’imputazione, ma 
con voce inspiegabilmente ferma e calma, iniziò: «Sono colpevole».

L’affermazione ci sorprese come un ceffone.
Continuò: «Lavavo i piatti, dopocena. Mirco e i bambini erano a letto. 

E’ scivolato un coltello, l’ho afferrato per la lama e mi sono tagliata.
Un flash! Un’idea. Lì, presente, depositata nel mio profondo, 

chissà da quando. Così, come un automa, mi sono tagliata sulle 
braccia, sull’addome, al collo. Poi, sono corsa sanguinante in ca-
mera e ho svegliato Mirco, gridando. Mio marito è saltato giù dal 
letto. Gridava, come in preda ad un incubo, fissandomi spaventato.

L’ho colpito e colpito, finché non l’ho visto immobile, riverso 
accanto al letto».

La giudice chiese: «Ha finto di essere stata colpita per prima, per 
inscenare una legittima difesa?»

E lei, serena: «No. Sono stata davvero colpita per prima. Ma 
nell’anima.»

Sezione legalità
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TERZO PREMIO
MARE NOSTRUM 

di Alessandra Manfroi

Quando partimmo eravamo in tanti, uno accanto all'altro come 
birilli inanimati. Negli occhi solo il desiderio di libertà, di pos-
sibilità. La prima notte ho dormito con indosso una coperta di 
stelle, cittadino dell'intero mondo. Sopra di me, a vegliare, le an-
tiche costellazioni luminose. Come brillano le onde, mamma, con 
i raggi della luna.

Il fugace, dolce rollìo accompagnò i nostri primi giorni e la spe-
ranza che la meta fosse vicina si faceva sempre più forte. Il saluto dei 
delfini fu come un balsamo sui nostri cuori affaticati. Ma l'acqua 
non sa essere solo sconfinata e pacifica. Come gli esseri umani, co-
nosce un lato inquieto, oscuro, furioso. 

I flutti divennero presto e improvvisamente impetuosi. Iniziammo 
a ondeggiare, seguendo la sequenza costante di quel moto che inva-
deva i nostri spazi. Quel giorno non andammo più avanti.

Com'è profondo e buio il mare, mamma. Com'è salata l'acqua, 
quando si mescola al fiato. Affidai il mio ultimo respiro a te. Quan-
to pesa la mia anima volata in cielo dal fondo di questo mare?

 Ora so che è leggera quanto quell'ultimo soffio.

 Macigni pesano sull'anima di coloro che qui ci hanno condotto e 
di coloro che qui ci hanno abbandonato, per sempre.

ROVO Premio Letterario
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MENZIONE SPECIALE
I MALI DEL TERRITORIO

di Serena Calvano

Legalità: un termine apparentemente tanto conosciuto, eppure 
poco rispettato. 

Che bella terra il Gargano, dove cielo, mare e montagna si incon-
trano per dare vita ai magnifici territori che ci circondano.

Però che brutta la fama di paese di delinquenti, mafiosi, ladri, che 
aleggia intorno a noi… 

Uomini morti per affermare il principio della legalità nelle città, 
carabinieri uccisi per pura malvagità durante un semplice controllo, 
sciacallaggio, pizzo, bombe che distruggono negozi, palazzi e vite. 

Siamo maestri del lamento, non smettiamo mai di lagnarci e di dire: 
«Dove sono i turisti? Come fanno a essere spaventati? Noi siamo mol-
to altro!».

Sì, molto altro… Siamo ignoranti, omertosi, indifferenti, credia-
mo che tutto finirà nonostante sappiamo che, in questo modo, non 
succederà mai. 

Ma perché allora non smettiamo di lamentarci e iniziamo a ono-
rare i defunti, a tenere conferenze e, soprattutto, a sfidare con co-
raggio e senza violenza questi atti di egoismo e apparente potenza? 

Basta un atto di coraggio così piccolo, eppure tanto importante, 
per mostrare che con le cattive non si guadagna nulla; il consenso 
della società, nutrendosi giorno per giorno di cultura, risulterebbe 
sempre più consapevole e non si lascerebbe abbindolare da questa 
ostentazione di forza fasulla.

Sezione legalità
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MENZIONE SPECIALE
IL GREMBIULE VIOLATO 

di Isabella Del Conte

Libera e sua mamma stavano andando a comprare un nuovo 
grembiule. Erano dirette al negozio di Tonino, lui l’avrebbe con-
sigliata nell’ardua scelta, lui sì che aveva buon gusto. Improvvisa-
mente le sirene ferirono le sue orecchie, frastornata abbracciò sua 
mamma tra la folla. Poi non vide più nulla, si sentì trascinata via. 
Da quel giorno non rivide più Tonino. Aveva perso la vita per uno 
scambio di persona. 

Questo l’aveva ferita, tanto che il grembiule era diventato per lei 
il simbolo della legalità violata e delle ingiustizie.

Ora rifletteva su quella appena ricevuta. 
Perché i voti non rispecchiavano la sua preparazione? 
Perché l’insegnante le aveva messo quel brutto voto? 
Forse perché lei non era la figlia dei notabili del paese, suo padre 

era solo un operaio e non poteva fare grossi favori… Era questo?
Ma la scuola non avrebbe dovuto tutelarla con trasparenza e co-

erenza? Sì, ma la scuola rispecchia la società e può capitare che 
un insegnante abbia comportamenti poco legali, per fortuna sono 
pochi…Sorrise e guardò tutti gli altri bellissimi voti. Quel brutto 
voto le sarebbe servito da sprone, voleva diventare una brava in-
segnante, una di quelle che ispirano, rispettano le regole e “sanno 
insegnare il mestiere di vivere”.

ROVO Premio Letterario
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MENZIONE SPECIALE
LA RINASCITA DI UNA FENICE 

di Mariella Di Nauta

Tra le alte cime delle montagne viveva la Fenice più bella che si 
fosse mai vista.

Ogni giorno volava nel cielo avvolta da colori meravigliosi..
Ogni tanto si dissetava, per poi riprendere il volo.
Era felice.
Un giorno le si avvicinò un uccello fantastico dai colori abbaglianti. 

La Fenice, affascinata, se ne innamorò subito. Divennero inseparabili.
Lei si annullò completamente per lui.
Un giorno, però, ebbe una strana sensazione.
Tornò nel nido e vi trovò un drago malvagio.
La prese e la incatenò. 
Lei capì che il suo meraviglioso amato in realtà era il drago.
Quando l’aveva vista per la prima volta, aveva deciso che sarebbe 

stata sua.
Aveva cambiato aspetto per fare innamorare la povera Fenice, 

che, resa prigioniera, perse la voglia di vivere e si rattristò.
Invano cercò di liberarsi… Visse nella violenza.
Quando pensò di non avere più via d'uscita, entrò uno spiraglio 

di luce dalle rocce.
Questa bruciò tanto da spezzare le catene e liberarla. La Fenice 

cominciò a volare lontano, senza mai voltarsi. Il drago cercò di 
fermarla, ma morì schiacciato da grossi macigni.

La Fenice rinacque...
Pronta per una nuova vita, anche se con qualche ferita in più.

Sezione legalità
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ROVO Premio Letterario

SEZIONE LEGLALITÁ RAGAZZI
CARO DIARIO  

di Angelo Lamanna

Caro diario,
ciao di nuovo, sono io il tuo piccolo guerriero Asim, siamo in 

viaggio da ben sedici giorni con la mia famiglia e stiamo scappando 
dal posto che chiamavamo casa. Ci sono rimaste poche provviste 
e siamo molto stanchi per via del viaggio, per questo papà, per 
motivarmi, mi ha promesso che, arrivati in Italia, mangeremo tutti 
insieme una pizza bella calda. 

Adesso siamo nelle foreste gelide, dove è difficile camminare, per 
colpa degli “uomini della giustizia”. I miei piedi ormai sono pieni 
di vesciche e sono viola, credo che stiano per andare in cancrena, 
ho tanta paura. Dovrebbero essere persone che combattono per 
la giustizia e la legalità, questi “uomini della giustizia”, invece ci 
hanno privato delle nostre provviste e delle nostre scarpe, per non 
farci passare oltre il recinto, non senza procurarci lesioni. 

Non vogliono che noi arriviamo sani e salvi, via dalla guerra. 
Loro ci riempiono di ferite alle gambe, ostacolando in qualsiasi 
modo il nostro tentativo di oltrepassare il confine. Dovrebbero 
combattere per i diritti umani e civili, combattere per essi e cerca-
re di aiutare il prossimo, invece... Ditemi se tutto questo è legale, 
perché a me non sembra.
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PREMIO INTERCULTURA «MALALA»
LA LEGALITÀ 

di Maryam Laiba Iqbal

Il principio della legalità ci permette di capire quali sono i nostri 
diritti e i nostri doveri. La legalità assicura la pace. È importante 
educare alla legalità, per creare un circolo virtuoso fra i giovani e 
le istituzioni. È necessario incentivare la responsabilità del singolo 
verso la collettività. La legalità consiste nell’essere conforme alla 
legge e a quanto essa prescrive.

Il Principio di legalità
Oggi esso rappresenta  come non mai la massima garanzia di 

libertà; tale principio impone a tutti il pieno rispetto della legge, 
che è il vero strumento del popolo e che può stabilire o modi-
ficare, direttamente o indirettamente, i diritti fondamentali dei 
cittadini e le regole di convivenza e di comportamento. Il prin-
cipio della legalità è fortemente radicato nel nostro ordinamento 
giuridico e afferma che tutti sono uguali di fronte alla legge. 

Senza legalità 
Senza legalità non c’è società, non c’è Stato e non c’è persino co-

munità. La legalità è il contrassegno - chiave del patto sociale mo-
derno, perché la legge è l’atto concreto della volontà generale e la 
materia stessa dello Stato.  
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POSTFAZIONE
Teresa Maria Rauzino

Il Premio internazionale “Il Tratturo Magno” è qualcosa di più 
di un concorso letterario. È un invito a declinare, nelle più di-
sparate forme letterarie – dalla poesia al racconto, dal saggio al 
progetto – una sorta di viaggio che, partendo da un passato basa-
to sull’economia della pastorizia nei territori della transumanza, 
racconti i luoghi delle origini con prospettive e orizzonti nuovi, 
chiudendo il cerchio di tante storie e vicende, personali e comu-
nitarie, per ridare loro nuova linfa e rinnovate opportunità.

I testi pubblicati in questa antologia hanno il pregio di porre all’at-
tenzione di tutti l'anima profonda dei luoghi della transumanza.

Cosa significa che i luoghi hanno un’anima? È quando, entran-
do in un luogo, sentiamo vividamente che un marchio distinti-
vo, una speciale energia emana da esso. Gli antichi romani chia-
mavano questa energia Genius Loci (il genio del luogo).

«Ci si lega spiritualmente a luoghi, persone o cose che si incon-
trano sul proprio cammino perché marcano momenti particolari 
del proprio divenire» precisa Carl Gustav Jung.

«In greco e in latino – commenta lo storico delle religioni Elém-
ire Zolla – si parla del fascino come di una brezza, un’aura spirante 
dalle persone o dai luoghi, che a volte cresce, diventa turbine, 
nembo, nube abbagliante, riverbero dorato, ingolfa e stordisce». 

«Un luogo non è mai solo quel luogo – scrive Antonio Tabucchi – 
Quel luogo siamo un po' noi. In qualche modo, senza saperlo ce lo 
portavamo dentro… E un giorno, per caso, ci siamo arrivati».

Seguendo le orme di Jung e dei greci, James Hillman – il gran-
de psicologo e filosofo americano – ha parlato dell’anima dei 
luoghi, del senso della sua bellezza, e della necessità di preser-
varla. E ribadisce: «i Luoghi hanno un’anima. Il nostro compito 
è di scoprirla. Esattamente come accade per la persona umana».
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Purtroppo uno dei neologismi del Novecento – coniato nel 1992 
dall’antropologo francese Marc Augé – è il non-luogo. Non signi-
fica, come si potrebbe immaginare, "luogo che non esiste". Signi-
fica "luogo privo di un’identità". Un luogo anonimo, staccato da 
qualsiasi rapporto con il contorno sociale, con una tradizione, con 
una storia. Spazio in cui milioni di individui si incrociano senza 
entrare in relazione tra di loro. Transitano nel non-luogo ma nes-
suno lo abita.

I non-luoghi sono prodotti della società della surmodernità, 
incapace di integrare in sé i luoghi storici, confinandoli e ba-
nalizzandoli in posizioni limitate e circoscritte alla stregua di 
"curiosità" o di "oggetti interessanti". Anche i centri storici delle 
città europee si stanno sempre di più omologando, con i medesi-
mi negozi e ristoranti, il medesimo modo di vivere delle persone 
e addirittura gli stessi artisti di strada. L'identità storica delle 
città è ridotta a stereotipo di richiamo turistico.

Ci auguriamo vivamente che ciò non avvenga per i luoghi del 
Tratturo Magno. Era il più grande e importante dei cinque regi 
tratturi su cui si snodava la transumanza: 244 chilometri collega-
vano la città dell’Aquila a Foggia, lungo un tracciato che, partendo 
dal Piazzale di Santa Maria di Collemaggio, attraversava Abruzzo, 
Molise e Puglia fino a giungere in Piazza dell’Epitaffio a Foggia.

La Dogana per la Mena delle pecore era un’istituzione fiscale, 
con sede a Foggia, che provvedeva ad affidare i pascoli e ad esige-
re tributi. Il sistema socio-economico della transumanza, svolta 
attraverso i Tratturi, si conservò stabile per circa quattro secoli 
fino al 1806, quando Giuseppe Bonaparte ne sancì il termine. La 
pastorizia transumante cedette il passo all’agricoltura e, anche se 
varie forme private di transumanza continuarono a sopravvivere, 
divennero sempre più modeste. Oggi la transumanza delle greggi 
è estremamente ridotta e si realizza con i camion; tuttavia è fonda-
mentale comprendere come questo fenomeno abbia caratterizza-
to, per secoli, il territorio abruzzese, molisano e pugliese.

Percorrere questa antica strada pastorale è un modo per risco-
prire l’Italia segreta, quella dei piccoli centri, delle chiesette sper-
dute sui monti, della natura incontaminata.

La Regione Puglia ha recentemente elaborato un progetto pi-
lota su un tratto di grande interesse paesaggistico e archeologico 
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del Regio Tratturo L’Aquila-Foggia, che collega i comuni di San 
Paolo di Civitate e di San Severo, in provincia di Foggia. L’i-
dea è di realizzare un’infrastruttura verde per la mobilità dolce, 
che possa diventare punto di riferimento per il sistema tratturale 
pugliese. Un’esperienza gratificante e accessibile a tutti, per chi 
cammina e per chi pedala su una bicicletta o su una handbike. Il 
progetto prevede interventi che permettano un facile accesso agli 
spazi, coordinando i vari servizi: un nuova viabilità ciclopedona-
le lungo il tratturo; aree di sosta attrezzate e parcheggi “verdi”; 
ausili alla mobilità dolce e strumenti facilitatori per l’accessibi-
lità; segnaletica illustrativa delle emergenze archeologiche e ar-
chitettoniche; video con informazioni sui servizi e sui percorsi in 
lingua dei segni; classificazione dei percorsi ciclabili in base alle 
difficoltà; utilizzo di materiali “naturali e territoriali”, interventi 
per preservare le specie botaniche esistenti.

La memoria storica è rimasta nei nostri luoghi e merita di es-
sere conosciuta in tutto il territorio nazionale, per valorizzare 
e rigenerare un territorio che va dagli Appennini all’Adriatico, 
ricco di storia, di cultura, di architetture ed opere d’arte uniche. 
Lungo i territori che il tratturo attraversava, presenti e visibili 
sono ancora le tracce di una storia comune, sedimentata nelle 
tradizioni, nei dialetti, nella devozione religiosa, nella gastrono-
mia, nella musica.

«Raccontare il Tratturo Magno e il territorio che lo circonda, nel-
la sua interezza, in una visione unitaria, alla ricerca di quello che 
è ancora vivo e presente della civiltà millenaria della pastorizia, 
per far conoscere ad un ampio pubblico un percorso immateriale, 
intimo, di una bellezza a tratti sorprendente, di grande valenza 
culturale, con un enorme potenziale di valorizzazione turistica» è 
quanto si è proposto di fare il regista Daniele Di Domenico, rea-
lizzando, nell’estate 2024, Le vie della lana, un film documentario 
per il mercato televisivo nazionale e internazionale.

Belle idee, senza dubbio, per una rivitalizzazione economico-so-
ciale, oltre che culturale, dei luoghi tratturali, un tempo nodi vita-
li dislocati lungo le regioni centro-meridionali dell’Italia.

Dal canto nostro, ci siamo proposti di incentivare, attraverso la 
Letteratura, la riproposta dei luoghi della transumanza, che dal 
2019 l’Unesco ha inserito nella Lista del Patrimonio Culturale 
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Immateriale, per il grande valore che la civiltà della transumanza 
ha espresso attraverso antichi saperi, pratiche e tradizioni.  Lette-
ratura come ponte tra le memorie del passato, il tempo presente 
ed il futuro.

Un ponte che il Premio letterario “Il Tratturo Magno”, dedi-
cato all’esperienza della transumanza condivisa da più territori 
l’Abruzzo, il Molise e la Puglia, ha attraversato con una realtà 
culturale gemella, il Concorso letterario “il Rovo” di Cagnano 
Varano, in una sorta di “transumanza culturale”, frutto di un 
indimenticabile periodo di vita agropastorale; un’esperienza che 
ha generato un autentico spirito comunitario, frutto dell’incon-
tro di vite e destini che sapevano di boschi e di pianure, di aspra 
fatica e di profondi scambi. 

Storie dissimili a prima vista, ma che nascondono singolarità 
sorprendenti. I nostri Autori le fanno rivivere attraverso le liri-
che, i racconti e i saggi ispirati alle tematiche del Tratturo Magno 
e del Rovo, che alcuni protagonisti hanno affidato alla loro pen-
na, con la segreta speranza che il loro ricordo non muoia mai. 
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